被掩埋的玩具箱 6>茶包[上]

玩具箱盖轻易地被我掀起，里头是我曾经珍藏的许多好玩具。

珍藏，是以前的认为；好玩具，也是曾经天真的想法。这些都随着黑桃锹被埋在土里而改变了。我称之为成长。

开箱的那一刻，后塞进去的零碎东西便抢先从开口窜了出来。

都是些破烂玩意儿，我是实在不明白为什么当时自己就喜欢玩着些破烂，和有着光鲜玩具的同龄小孩相比，显得那么离群，那么格格不入。

然而我却并不感到这有什么，甚至还趁机自命不凡，一个人的时候，就窝在自己幻想中的瑰丽世界里。我总觉得这个奇幻世界别人看不上，要不就是觉得别人不配，再不济就是觉得别人理解不了。

用近废退，一个人的时候越来越多，这个奇幻的世界也在我的好奇心驱使的努力下，疆域越来越广远，细节填充得越来越多，也就显得越发真实。

一只褐色的茶包？我小时候就玩些这样的东西，把这些鸡毛蒜皮般的玩意儿视为珍宝，敝帚自珍？

我捡起一个不起眼四四方方的片，看了半天才猜出来是个茶包。这么多年过去了，这个茶包还是没什么变化，依然通体都带着浓浓的茶色。

记得最开始接触茶叶时，是跟着爷爷去山里摘，然后洗晒。叶片就卷了，越缩越小。一片大大的叶子，最终缩成黑不溜秋的一小条，肤色暴露严重，一看就像病入膏肓的植物。

那时候喜欢去搓茶叶玩，就是当茶叶被摆在大竹篾盘里，摆在太阳下暴晒时。

我会从阴凉的屋檐下走出，走进午阳燔烤的庭院，把小手压在叶片上，来来回回搓。手中有鲜活的感觉，空里有温热的茶香。

是后来，同龄的小孩在学堂里像模像样地在课桌上摆只瓷碗，碗下一只青色小碟，碟边一小叠茶布，看起来很讲究。

他得意地把我请过去，拗手掀开茶碗盖，只见一只白里透着褐红的方片泡在茶色渐渐晕开的水里。

我大大咧咧说一句，谁放的，你告诉我，我去会会，同时上步去帮他拿掉。

他先是笑，笑得我莫名其妙，但他脸上的表情不善，我看得出来。

他说这是茶包，说他在品茶，说上层人就是这样的。

我得谢谢他，虽然在记忆中他的脸被糊上了“不善”两字，以至于我只能看到他略肥的下巴。是他让我知道了茶包这种东西。

我表现出恰到好处的兴趣，从他那得了一包。

回去后就整来饭碗，大菜盘，抹布，回忆他那凸显傲慢的手势。

妈妈看到了，笑了笑说：“哪里学的这不三不四的城里人？”

“恩妈，这是茶包，你不懂了吧，没见识吧，茶要这么喝才高级。”我学着那同学的腔调，指着我妈，然后平着划一大圈，眼睛也跟着扫视一番。

妈妈只是拿走抹布去擦拭窗台。

“包起来泡茶碎末喝，哈哈哈，要这样喝才高级是吗？哈哈哈。”