小姑四十八岁了，四十年前，她才八岁，正是上学的年纪。可惜家里父亲死得早，仅靠母亲九斤老太种田养活两个儿子，三个女儿。小姑最小，也最懂事，上完小学后家里供不起她读书，她就自己背了书包回来了。几个哥哥没读初中就外出打工，姐姐也都嫁得远。家里就剩小姑和母亲相依为命，母亲有腿疾，常年服药，这让本不富裕的家里更是雪上加霜。小姑十二岁辍了学，回来帮母亲干活。农忙时节，她一个人整日整日地泡在田里收割，常常是收完自己家的还要出去帮别人家干活挣一点钱给母亲治病。
转眼十年过去了，生活一如既往地平淡安宁。小姑二十二岁了，村里远远近近的人家都知道这家有个好姑娘，勤劳善良，说媒的已经连续几年上小姑家说亲了，但小姑不肯嫁。“我娘病着哩，家里一个照顾的人都没有，活儿谁来干？不嫁了不嫁了。”小姑看着说媒人难为情地说。“那可不行！我不用你管，不能让我耽误了你一生。”九斤老太强烈反对道。“姑娘，别说这样的话，不嫁是不行的。这样吧。就说个离家近一点的人家，河边有户人家，小伙子比你大六岁，人好又勤劳，家里父母双亡，没有老人需要照顾。这样也方便你时常回来照顾你娘。你看行不行？”说媒人道。小姑想想，也觉得不是不可以，便听了媒人的。第二天早上，媒人带了一个高个儿的男人进了小姑家。男人名叫刘明，人长得结结实实的，看起来很实诚。小姑和刘明第一次见面也没说话，稍坐了一会儿，小姑便扶着九斤老太跟了媒人去了刘明家。
刘明家是真苦，一间毛坯房已经摇摇欲坠，家里没有一件像样的家具。但好在刘明有一身力气，那个年代有力气可以种田，可以出去做工，总之，养活一个家还是可以的。他现在缺的是一个能帮他操持家务的勤劳妻子。条件虽然苦，但小姑没说什么，只为了离家近，方便照顾母亲，她就答应了。
1992年年底，小姑嫁了。没有丰厚的嫁妆，只请人做了两口衣箱，一张新床，请生产队来喝了一顿喜酒，也算是热热闹闹了。
婚后，刘明努力挣钱，四处去做小工。小姑勤劳，除了操持家务，照顾母亲以外，还能帮村里人家做些棉鞋、毛线衣挣一点儿零碎。日子一天比一天好，小姑的脸色也红润了起来。第三年正月里，夫妻俩有了第一个孩子。有了孩子，刘明更加舍得下力气干活，还新学了开三轮车。
2000年，刘明靠着攒的积蓄和借的一些钱买了第一辆三轮车。大红的绸带扎在反光镜上煞是好看，映得小姑一家人的生活红红火火的。
2002年，村里一部分人家已经建起了红砖瓦房，刘明趁着开三轮车把债还清还赚了一些钱，就和小姑商量着砌房子，为了节省开支，夫妻两人常常天不亮就起来烧窑做砖，窑就造在老房子后面的空地上。刘明做砖，小姑挑砖，夫妻二人没日没夜地总算做够了一栋二层楼房的砖，又请人齐心协力造了一栋新房。新房造好后，做了过火酒小姑和刘明商量着就把九斤老太接过来一起住了。
孩子也到了读书的年龄，老人家三病两痛总需要医药费，加上砌新房还背了债。刘明和小姑的压力也变大了。光靠刘明开三轮车还是不够，加上小姑要照顾孩子和老人，要做家务，要种菜浇地，更没时间做那些纳鞋底儿、织毛衣的零碎活儿了。
一天，小姑从集市上回来，兴奋地对刘明说：“我想了个主意，咱们在村里开个小商店吧。现在村里的小卖部没什么东西卖，大家要买个啥还得往集市上跑，集市又远又得好几天才赶一回。咱家住在村子的中心，大家来买东西也都方便。你看呢？”刘明听了，眉头舒展开来，哈哈大笑“没看出来呀！你还有点经商的头脑。这样孩子和咱妈也都能照顾上。”
说干就干，小姑买了几个大货柜往家里一摆，又让刘明开着三轮车去县里进了各种各样的日用品、吃食、文具……总之，凡是平日里大家要用到的东西小姑这里基本都有。
小姑的东西不仅卖得便宜而且质量还挺不错的，她常挂嘴边的一句话是“薄利多销哇薄利多销，哈哈”因为她夫妻二人心地实诚，讲信用，性格又温和有礼，商店生意一直很好。
日子一天天过去了，村里的人家外出打工的越来越多，种田的越来越少。刘明也动了外出打工的心思，总听别人说外面马路多宽，城市多干净，可自己最远也就去过县里，做的最大的生意也就家门口这几个熟人老顾客的生意。出去闯闯说不定收获更大。刘明把自己的想法和小姑说了，小姑一向支持刘明的决定，便鼓励他道：“你决定了就去吧，家里有我呢。”
2006年，刘明收拾了铺盖，背了行李去了郴州。依然开商店，但做的是全国人民的生意——做批发商店。小姑在家一直照顾上学的儿子和九斤老太，夫妻俩时不时在村里装了电话的人家里通个电话。小姑总让刘明别担心家里，叮嘱他要很照顾好自己，刘明思念小姑和孩子，更加努力挣钱，除了过年几乎天天都在工作。
过了几年，刘明发财了，但他这个乡里娃觉得一个人在外发了财还是不够意思，便把村里的一批年轻人也带到了郴州。村里出了个刘明，把大家伙儿的日子都带得蒸蒸日上了，乡亲们都很感谢小姑他们一家，常常给小姑送这送那。小姑脸上也觉得有光。
这是2017年的春节，刘明开了一辆黑色的小车回来，接上了小姑和孩子还有九斤老太就往县里开。小姑问：“去哪里？”
刘明答：“我在外面打工也有十年了，钱也赚了，现在只想一家人在一起过安生日子。”
“啥意思？”
“眼看着家乡发展得越来越好了，我把郴州的店子卖了，在县里买了套房子，以后打算就在家乡发展了。没和你商量，就是怕你不同意。”刘明握方向盘的手紧了紧。
“哎……哪能不同意呢？说实话，谁不希望留在家乡呢？这些年，我天天盼着你回来，但又怕你回来一大家子没法养活。现在，你都安排好了，我当然要支持。”小姑看着刘明充满真情地说。
刘明听了，喜笑颜开:“那就好！那就好！我要带你们去看的就是咱们的新房子。”
“真好，爸爸也回来了！我终于能天天见到我爸爸了！”孩子在后座拍手欢呼道。
旁边的九斤老太缺着牙咧开了嘴笑：“姑娘啊，你命好，嫁了个好男人。我也跟着沾光了。”
“妈，是时代好了，也亏得我夫妻俩还勤劳肯干，不然哪有这幸福日子哩！”刘明接过老太的话说。
“是啊是啊！时代好了，再也没有苦日子了！”九斤老太笑得浑身颤起来。
小车载着半个世纪的欢欣与苦楚向着光明温暖的好日子奔驰而去，消失在路的尽头……