广寒宫里仙客来——《桂花雨》
“有木名丹桂，四时香馥馥。花团夜雪明，叶翦春云绿。”一簇簇花团，一阵阵花香，小巧可爱的桂花的形象一直深受人们的喜爱，人们爱桂花，更爱桂花香。这一朵小小的桂花，也成为琦君思乡之情的寄托，琦君与桂花究竟有怎样一种渊源呢？循着花香，我们一同去瞧瞧桂花的魅力与秘密。
一、琦君和她的思乡之源
琦君原名潘希真，乳名小春，她生在浙南古镇瞿溪，也在这里长大。这片土地以及这里的人们便是琦君的创作之源，其中，母亲对她的影响最大。琦君刚满周岁父亲就去世了，4岁时母亲也追随父亲而去，母亲弥留之际将琦君托付给妯娌，也就是琦君的伯母代为抚养，所以琦君笔下的父亲、母亲，其实是她的伯父潘鉴宗和伯母叶梦兰。养父母将琦君视为己出，对待她就像亲生女儿一般。
因为母亲没有奶水喂养琦君，在周岁前后，琦君便被送往几十里外的村子寄养。与她一同吃乳娘奶汁长大的，还有乳娘的女儿阿月，她俩因为模样和年龄相仿，就被当作双胞胎一样对待，各吃半个咸鸭蛋，喝一碗厚粥，长得都是又黑又胖。母亲曾将一对金镯子拆开，一只套在琦君手上，另一只则套在阿月手上，寓意两姐妹都长命百岁。
琦君与阿月长得相似这件事，还曾被家里长辈当作饭后谈资拿来打趣。当时琦君回到杭州后，家里人见她黑得像炭团，又是塌鼻梁、斗鸡眼，便问母亲是不是错抱了乳娘的女儿回来，母亲解释说，是琦君呢，她跟阿月一块儿在泥地里晒太阳，两个小东西又不会走路，就干坐着看公鸡打架才成了这般模样，逗得大家都笑了。
当时的社会仍然是封建思想占据主流，琦君和玩伴阿月在儿时再如何亲密，也挣脱不了旧社会的束缚。就如同鲁迅先生当初回到阔别20年的故乡，听见他童年的伙伴闰土，恭敬地喊出那声“老爷”一样，闰土不再是那个月亮下猎猹的少年，阿月也不再是那个和琦君姐妹相称的少女。
后来，琦君在学业闲暇之时回到乡下，与分离多年的阿月再次相遇时，才晓得阿月已是两个孩子的母亲，而从这位小时候一起吃零食、彼此互赠礼物的挚友口中听见的是一声“大小姐”的称呼。旧社会的规矩就像一道不可逾越的鸿沟，让两个童年好友因为身份地位的不同而尊卑有别，当时的琦君对此感到难过，却也无可奈何。后来琦君与阿月分别近半个世纪，仍对其念念不忘，这也是琦君思乡的源头之一。
琦君的母亲有着一颗“母心”，在琦君的笔下，母亲既是一个温婉柔顺的妻子，又是一个能用各种偏方治病的“医生”。母亲不仅有着体贴温柔的性子，而且具有干练的品质，是一个柔顺而坚强的人。
在琦君眼中，母亲聪明能干，多才多艺，有时也会幽怨哀愁，迷惘惆怅。琦君花了很多笔墨来叙述和母亲有关的一点一滴。《毛衣》《母亲的教导》等文章讲述了母亲既温和又严厉的性格，且注重从日常生活的琐事中启发、教育女儿，反映出母亲对女儿满满的爱与期望；《母亲的手艺》《母亲的偏方》则表现出母亲多才多艺、勤劳勇敢的优点；《母亲新婚时》《母亲那个时代》《髻》则描绘了母亲失败的婚姻，从初时举案齐眉的甜蜜，到后来受冷失宠的凄凉。尽管母亲一天到晚为家里操劳，从精心侍弄的果园里挑出最大最美的果子，寄给远方的父亲，也挽不回丈夫移情别恋的事实。母亲的容忍与温顺，反映出那个时代女子的凄凉处境。
琦君不仅多次以母亲为题撰文，在其他散文中，也会时常提起母亲，如此大费笔墨，除了因为心中饱含对母亲深深的爱意以外，也因为母亲本身就是一位典型的贤妻良母，在冷漠的旧社会里闪耀着人性的光芒，值得琦君去书写、去纪念。
内战结束后，一场前所未有的人为大迁移事件拉开帷幕，琦君被迫与家人分离渡海来到台湾，一道弯弯浅浅的海峡，后来竟成了隔绝世界的屏障。琦君忍受着多年不能与家人相见的痛苦，越发怀念故乡，眷念故乡泥土的味道，牵挂故乡亲人的身影。那片踩满她和阿月脚印的田地，那过年过节时吃撑的肚皮，那些所有与小镇有关的回忆，从此，便真的只是回忆了。
琦君在台湾居住的日子里，先后在高等法院和司法行政等部门担任要职，同时也在大学兼任教授讲课，尽管如此，她仍旧会挤出时间来写作。在忙碌的工作与生活中，不知琦君是否会眺望着海的那头，目光越过一望无际的碧蓝海面，远方的地平线渐渐映入眼帘，在那里，阿月还在田里翻地播种，孩子们在旁边跑来跑去，亲人也都各自忙着事情……
二、《桂花雨》中品桂花，琦君笔下忆琦君
琦君自20世纪渡海赴台以后，无时无刻不在思念着故乡。在台湾定居十余年来，在她脑海中，故乡的花草树木，风俗人情非但没有随着时间的流逝渐渐褪色，反而显得更加真切明晰，越发激起她怀乡思亲之情。
每逢中秋节前后，琦君在异地也能看见桂花在枝头轻摇，却总觉得不如故乡的熟悉。嗅着这股淡淡的幽香，童年的欢乐便乘着摇落的桂花，渡过时空的海洋，混着悠长的乡愁，融在寂寥的心田，化开坚硬的寒冰。
《桂花雨》中提到两种桂花，琦君将那月月开的称作木樨，更准确地说应该是四季桂。虽然四季桂在全年都会开花，但花期仍以秋季为主，四季桂花朵细小、颜色较浅、香味恬淡，宜栽于庭院等通风透光处。而另一种则是金桂，它的花朵较大、花色金黄、香味馥郁，宜植于道路两侧等宽阔的地方。这两种桂花陪伴着童年的琦君，摇桂花、吃桂花更是琦君的两大乐趣。但桂花究竟怎样摇，如何吃才算好呢？这得请行家琦君来为我们介绍一下。
琦君在《桂花雨》一文中说起她喜欢桂花的原因：桂花不仅香气迷人，还可以拿来吃。吃花在诗人眼中是一件俗气的事，到了琦君这里，却成了一种乐事。桂花的吃法有很多种，可以直接加在面粉里做桂花糕，或是和白糖混合着制成桂花糖，还可以和蜂蜜搅拌煮成桂花酱，如果真的把桂花所有的吃法做一遍，只怕是三天三夜也未必做得完。琦君家里除了将桂花用作糕点佐料以外，还将桂花晒干后和在茶叶里泡茶吃。吃完桂花糕，再饮一杯桂花茶，真是唇齿留香，回味无穷啊！
琦君因此而成为正宗的吃货，后来她到了杭州念中学，听说一座小山坞中满是桂花便慕名而去，表面上是“赏花”，实际上却存着“吃花”的心思。由此看来，一颗吃货的心是什么都无法阻拦的啊。体会着琦君赏花的心情，真想来上一碗清香淡雅的桂花莲子羹啊。
琦君像小时候那样摇着桂花，看见花瓣作别枝头，向着远方飞去，乘着风飘啊摇啊，见过晴空，识得白云，最终投入泥土的怀抱。瞧着桂花飘落的景象，琦君便抑制不住地想念起小时候的“摇花乐”，还有家乡的桂花雨。
《桂花雨》中，除了饱含琦君对故乡的思念，也蕴藏着她对母亲深深的眷恋。摇桂花前，琦君细致描写了母亲对于该何时摇桂花的记挂与担忧，以及摇桂花之后该如何妥当安置的操劳。这些本与琦君所怀念的摇桂花没有太大联系，但琦君仍不厌其烦娓娓道来，其中表明了她小时候对于母亲的依恋之情，只有与母亲一同做最喜欢的事，才是人间极乐。琦君去满觉陇赏花，也不忘捧一大袋桂花回家带给母亲，更体现出琦君对母亲时时刻刻的挂怀。
桂花是一座连接着琦君和母亲，以及和家乡的秘密桥梁，不论何时何地，就算是隔着千山万水，只要一看见桂花的可爱模样，闻到桂花的沁甜芳香，母亲和故乡也就一一浮现在琦君眼前，挥之不去。
三、有关桂花的冷知识
每逢中秋佳节临近，在街上散步，不知从何处飘来一阵浓郁花香，抬头寻找，果然是桂花。一株小小的桂花树，引得行人争相赏味，有人不禁奇怪了——既然桂花这么香，连人都被它吸引了去，为何却没有蜜蜂来采花蜜呢？难道是香味有毒吗？而且桂花蜜难道不是采自桂花吗？
桂花的香味其实是没有毒的，但不排除有人会对此过敏。之所以没有蜜蜂来采食桂花蜜，是因为蜜蜂只青睐异花传粉的花朵。异花传粉，就是指一朵花的雄蕊对另一朵花的雌蕊进行传粉。而桂花是一种自花授粉的植物，一朵花的雄蕊只对其自身的雌蕊授粉。所以桂花是一种不会招蜂引蝶的植物，十分适宜在家中栽种。
超市里售卖的桂花蜜，其实是来自柃木桂花的花蜜。柃木桂花虽然名字里也有“桂花”一词，但它其实是一种珍稀的中草药，香味虽不如桂花那般浓郁，但由柃木制成的蜜，味道却是十分香醇，营养价值很高，还有清热解毒、润肠通便之效。
前面说桂花适宜养在家中，那可以养在室内吗？答案是肯定的。
首先，桂花香味很怡人，清可细嗅，浓能绕梁。在室内放一盆小小的桂花便可香气满屋，弥久不散。桂花还有着吸纳粉尘的功效，香味中的挥发性油类物质具有杀菌作用，而对人体影响很小。
其次，桂花十分具有观赏性，是我国的传统名花之一。从古代便盛行植桂赏桂，一直流传至今。有诗记载：“不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得满山开。”这说明桂花一直深受人们的喜爱。桂花花朵小巧玲珑，绽放时又是一簇簇、一丛丛的，犹如星星挂在枝头一般绮丽，非常漂亮。
再者，桂花的寓意也格外美妙。桂花的花期主要是秋季，又恰逢中秋节前后，所以桂花有着收获和团圆的美好寓意。相传月亮上面有一棵桂树，有500丈之高，一个叫作吴刚的人，因触怒了天帝被罚到月宫砍树。每当吴刚劈出斧痕，桂树便自动愈合，千百年来，吴刚始终不能把桂树砍倒。每逢中秋，微风轻拂，桂树便花开满枝，馨香远溢，吴刚也就坐在树下小憩片刻，与地上的人们共度美好佳节。
在室内种植桂花也需要注意一些问题。桂花花香如果过于浓郁，会对老人、孕妇、孩童和花粉过敏的人造成不良影响。因此在室内栽养桂花时，应该与人保持一定距离，不要将桂花放在床边、沙发等近人的地方，注意通风，保持良好的光线照射，经常将桂花搬出去晒晒太阳，这样不仅对人好，对桂花也是有益处的。
桂花在我们的生活中随处可见，不少公共场所，像学校、公园等都会将桂花作为绿植栽培。如果你再次看到桂花，一定要好好体味一下十里飘香的美妙。