几件小事怀念老师

大学时几件小事兼怀陈朝晖先生

    前几天，偶然得知大学老师陈朝辉去世了，据说是心脏病发作，当时挺震惊的。毕竟，他的年龄并不大，精神劲儿也远胜同龄人。

    教我们那一届时，陈老师40来岁，中等身材，留着平头，走进可发现黑发间掺着些白发。相对于其他老师，他的表情比较严肃，如同他研究的文言文，总给人“我认识他，他不认识我”之感。平常上课，他比较喜欢点名，一次没到就会被记上“黑名单”，下次接着点，几次下来你这课就挂了。因为这样，每次选课，师兄师姐总有“××的课不要选”之类的“经验之谈”，陈一直在列。尽管如此，他似乎并不在意，每年仍有不少人自愿“跳坑”选他的课。

    其实，陈朝辉本人并不像他表情那样严肃，一些“学习好”的学生经常在课间向他请教，他总是来者不拒，一个小问题也能引申开去，一说就能引申开去，说至高兴处会哈哈大笑，露出一口被烟熏黑的牙齿。对了，陈朝辉老师似乎抽烟很多，据说一天要抽一两包，课后偶尔会看到他在走廊里吞云吐雾。

    陈朝辉老师就是这样一个人，但读了4年我没请教过他一个问题，也没跟他近距离地聊过。在我们这种非名牌的大学里，大家并不那么看重学习，反而将成天“逃课”“混学分”等行为看成是特立独行，那些“亲近老师”的同学反而会遭到大家鄙夷。因此，我不愿和任何老师有过多接触，何况陈朝辉老师又那么严肃。

    大三时，陈开了一门《骈文选读》的课程，每一周上一次，课本是A4纸打印的，繁体竖排，厚厚的一大本。至今记得，里面的选文都是些赋啊、序啊什么的，既有司马相如的《子虚赋》《上林赋》，也有曹植的《洛神赋》、江淹《恨赋》《别赋》，后者的“黯然销魂者，唯别而已矣”句被金庸拿去创了黯然销魂掌，为广大粉丝熟知。此外，选文有严守“四六”格式的《滕王阁序》和《吊古战场文》，也有一些普通家书，如鲍照《登大雷岸与妹书》和吴均《与朱元思书》，后者被选入中学课文，估计不少人都背过“风烟俱净，天山共色。从流飘荡，任意东西……”总之，感觉这厚厚的一本将古今出名的骈文都囊括尽了，陈只是选择性地讲了一些篇目，具体是哪些早已忘干净了。

    期末作业是为一篇骈文作校注，选文的方法是就是按人头点，学号第一做第一篇，第二做第二篇，以此类推。方案一出，大家哗然，纷纷祈祷碰到一篇《与朱元思书》一类的短小品，不要碰到一篇《登大雷岸与妹书》那样的长文，虽然鲍照文章写得好，但为混点学分给这1000多字的文章做校注，似乎太亏了点。

    我也在祈祷者之列，最终轮到的是刘峻的《追答刘袜陵沼书》，文章仅两三百字，由是欣喜若狂。就这样，人生的第一篇也是唯一一篇校注诞生了，为《追答刘袜陵沼书》做了23个注释，都是抄来的，一个校勘也没有。初稿出来后，又改了若干次，成功混到了学分，改稿至今仍留存在QQ邮箱里。

    毕业3年后，在一条新闻中再次看到了陈朝辉的名字。那是2014年5月，李修余、陈朝辉两位老师主编的《唐前帝王诗文校注》出版，共6册约1000万字，光明日报报道了此事。当时觉得挺牛的，毕竟把这1000万字从书里抖出来，也能把我淹没。

    又两年，也是这样炎热的夏天，传来的是陈朝辉老师去世的消息，感觉五味杂陈。佛说“前世的五百次回眸才换得今生的一次擦肩而过”，那么多少次擦肩而过才能换来师徒一场呢？虽然他那么严肃，虽然我从没请教过他，虽然我认识他他不认识我……

    6年前的骈文选修课讲的什么，我已一个字也不记得了，文言文知识也早已生疏了。毕业多年，成天为生计奔波，很难有雅兴去读完一篇纯粹的文字了。兜兜转转，今年却又回来了，既买了《三国志》，也买了《聊斋志异》，都是校注本的，每天忙完看一两篇也挺有乐趣。当年牵着鼻子不愿学古文，出身社会又自己回去读古书校注，这到底是一种怎样的因缘际会呢？

    “陈朝辉君，网名暇日，精于酒史，其量甚豪。暇日嗜酒文献，尤耽于酒。昨夜酒过十旬，仍未足意，遂穿地见刘伶，与相酣饮，乐不思归。誓曰：但愿长醉不复醒，黄娇添香复斟酒。不料英年早逝，遂天人永隔，痛何及哉！”“石渠藏简之瑚琏”在微博上写下如此话语怀念老友。作为他曾经的学生，愿先生一路走好，天堂里无病无痛，痛饮狂歌度永日。

记于2016年夏天