“伯爵大人”是他人对一位智者的尊称，他既没有被封赐的头衔，也没有祖上可以继承的荣耀。他隐居闹市，以一家书店谋生。而书店实则盈利有限，勉强糊口而已，真正让伯爵受人尊敬的则是不只书店藏书里的那些智慧。
时常有人慕名登门拜访，请教人生困惑。来前都愁容满面，去时则容光焕发。有时，伯爵自己戏称，“名为书店，实则加油站和充电站，来的人加的不是鸡汤，而是让生活继续前行的燃油电力。”
是日，一青年人在书店门前徘徊许久，踟蹰而不入内。半晌之后，才进入书店，佯装看书，左右环顾。伯爵大人的书店里，书籍丰富，多是些非畅销著作，没有鸡汤文学，没有实用工具书，更没有成功学，因此书店也排除了一些人，更吸引了其他人。
青年最后才看到书堆里有一人，应该就是伯爵大人，只见他并非想象中的满头银发，而是一副中年油腻大叔的样子，发福的身材与青年眼中的智者毫无联系。
青年人本打算离去，这时听到一句从书堆里钻出来的话：“这里没有你想要的吗？”
只见这中年男子从书堆里抬起头，笑嘻嘻地看着他。
青年先是一愣，然后也勉强挤出笑容回答，“不不不，书都挺好的，只是我不是来买书的。”
青年走近而来，“我想请教您一些问题，您是‘伯爵大人’吧？”
“是我，请稍等。”伯爵起身，脱掉了手套，“这边请。”
青年随着伯爵来到书店二楼的一间茶室，伯爵请青年人坐在一座茶海前。
未等青年坐定，伯爵就开始烧水沏茶，也不问青年是否要喝茶，想喝什么茶。自顾地拿出一个檀木罐，然后用镊子夹出几衔绿茶，放在杯中，“这是今年开春新上的春尖，朋友从家乡带来。”
青年点头称谢，伯爵等着水烧开，浇在茶具上，又冲泡了茶叶。青年耐心地看着，也并不急着说话。
等茶冲好后，伯爵为青年递上一杯，“你尝尝。”
青年又答谢，然后接了过来，象征性地抿了一口，准备说话。
伯爵摆摆手，“不急。茶怎么样？”
青年人勉强笑了一下，“我不懂品茶，但这茶味道挺好。”
伯爵呷了一口，“你说的对，也喝的很对，茶就是用来品的，不是用来牛饮。”
青年放下了茶杯，“我好像听说过这个故事，但那都是古人的生活方式，我们现代人哪有这功夫去品茶，去讲究水质，还讲究饮茶方式。或许只有您这样的高人，才有古人的心境吧？”
“你说的没有错”，伯爵露出他的酒窝，“你刚才不是说不懂茶，但你也品了，味道怎么样，细致说说。”
“既然您让我说，可能说的不对，我没您有那么研究，我只是觉得这春尖入口有露水的味道，清淡，饮后口中留有余香。”青年口气中带着试探。
“哈哈哈哈”，伯爵大笑。
“怎么，我说的不对吗？”青年对自己的胡言乱语感到有些惭愧。
“不不不，你说的非常对，正是这种感觉。你其实已经学会了品茶。”伯爵再为青年斟上一杯。
青年被夸，还略带脸红，“您太抬举我了。”
“你的困惑就是不自知。今天你来，就是想要我给你答惑解疑吧。”伯爵又重新煮水。
被看透心思，青年微觉脸红，也对伯爵料事如神有些吃惊，他默默地点点头。
“我不是什么神人，也不是能料事如神，只是对生活聊有自己的见解，比普通人看得透彻些罢了。来，喝茶！”伯爵又给青年倒了一杯。
青年人又饮了一杯，等待伯爵继续。
伯爵倒是不慌不忙地问到：“你可会生活？”
青年对这样突如其来的问题感到不解，一脸困惑。
伯爵继续说，“你以为不懂饮茶，但我问你味道如何，你也能说出来些自己的想法。同样，你以为不懂生活，只是没有态度好好品味，自己没有问过，别人也没有问过这样的问题罢了。”
青年点头称是，“您的意思是说，生活如同品茶，只是我们没有心境细细品味吧？我觉得是这样的，我的生活就如同粗人牛饮，只是为了解渴，却尝不出味道。”
伯爵称赞，又为青年斟了一杯，“你这不是很懂吗？又何故前来呢？”
“嘿嘿，总需要有人醍醐灌顶，又像是人人都需要镜子，我们都看不清自己，只有当别人是一面镜子时，才能看清自己。”青年憨厚地笑了笑。
“哈哈，你看我油腻的样子，是不是可以当镜子照了！”伯爵笑着说道。
“我不是那个意思，您莫怪。”青年又觉得话说错了。
“自嘲而已”，伯爵摆摆手，“你的比喻很贴切，遇到不同的人，就是你不同的镜子，只是有的镜子能够照出真实的你，比方如我，哈哈。”
青年跟着伯爵一起憨笑，并没有插话，只听伯爵继续说道，“有的人就是个哈哈镜，你用他们来照，那么你的样子就会有些变形。但是呢，有人就喜欢某种特殊的美颜镜子，如同商场里能把女士的身材照纤细的镜子，她们便常去照。”
“是的，对的，您说得太好了！我们身边通常就有很多这样的人，你和他们在一起总是觉得自己形象伟岸，因为总是听到溜须拍马，所以用这种人当镜子，看到的都是虚幻的自己，就像商场把人照瘦的镜子一样。”
伯爵点了点头，继续泡茶。
青年继续侃侃而谈，“还有些朋友可能是一面铜镜，照出来的自己模糊不清，有的则时常打击我们，把我们缺点放大的哈哈镜。还有的呢，什么也照不出来，因为他根本就不在乎你。”
青年越说越起劲，伯爵只顾着倒茶，细细聆听。
话说半天，伯爵听到青年人停了下来，气色也变得好了很多，便问，“你还有什么疑惑吗？”
“没有了！我来之前，觉得人生充满了苦恼，朋友间背叛让我痛心，工作不顺让我几乎跌到谷底。但经过和您一番谈话，觉得这些朋友只是我选错了照的镜子而已，很多事情也能够看得透彻了。非常感谢您的指点，还有您的茶。”青年人举起茶杯致敬伯爵。
“不是我，就像你也能尝出来茶的味道，人生的味道也要靠你自己品，冷暖甜咸，也只有你自己知道。”伯爵也饮了一口茶说。
“总之还是要多谢您，今天打扰您了”，青年起身要告辞。
伯爵却未起身相送。
青年正要推开门，却转眼一想，又回过头来，面露愁色。又坐了下去，“我今天得您指点有所收获，我害怕过两天之后，又回到原来的路子去，伯爵您可有方法破解？”
伯爵已新换了茶叶，冲泡之后对青年说，“来，再饮一杯。”
青年一口饮尽，等待伯爵作答。
“刚才你也说了，你的朋友是你的镜子，不同的人照出你不同的性格，给予你不同的回应。你可否想到，自己也是自己的镜子，也才是无需要假借外物，就能看清自身的问题。”伯爵把茶杯推向青年，等待他回答。
青年拍腿称赞，但立即又有不解，“自己如何当作镜子？又如何能够真实地照出自己来？要是自己的镜子也是哈哈镜或是美颜的镜子呢？”青年一口气问了太多问题。
还未等伯爵回答，青年又说：“如同理发师不能给自己理发，医生无法给自己看病，一个人如何能给自己当镜子照呢？”
“你可会反思？”伯爵眼睛直盯着青年，仿佛要看穿他整个人一般。
青年人低下了头，“有过，只是每次反思后都辗转反侧，难以入眠。或会为未来某事担忧，或因为过去事情没做好而后悔不已。这样的自己或许能照出真实的自己，却往往让我内心难以平静。哎，说实在的，我也有失眠的问题。”
“你可曾静下心来？”伯爵继续追问。
“有啊，可我不知道怎么样才算静下心。静下来不就什么都没有了，只剩下孤独，我害怕那种感觉。所以在家里，都把音乐开得很大声，一个人的时候就想约几个狐朋狗友喝酒聚会。”青年把头埋得更低了。
“那种独自相处的感觉不是孤独，而是圆满。”伯爵嘴角微微上扬，好像即刻已经达到了圆满。
“是吗？可我为何感到的只是孤独，孤零零的自己，没有人能够理解我内心的感受，没有人能明白我，这个世界上只有我一个人。”青年越说越沮丧。
伯爵又斟上了茶，“你要明白，这正是我们每个人独一无二之处，你既不想与普通人一样，又不想体验孤独。为何不反过来想想，孤独正是你的独特之处，即使你有个双胞胎兄弟，恐怕他也不会与你的想法完全一致吧？”
“好吧，这么说我也认同。只是怎么样才能体会到您说的‘圆满’，那不是佛祖的‘圆寂’吧？”青年人并没有开玩笑，可是伯爵却大笑起来。
“圆满并非是圆寂，但也差不多。你需要的是静心反思，我称之为静思。人都需要朋友，常因为我们自己无法看清自己，而实际上自己能够做得到。静心的时候你就能看到真实的自己。”伯爵的话还是让青年无法领悟。
青年还是不得要领，伯爵继续说到：“你需要做的只是练习呼吸，如此而已。”
“您没开玩笑吧？呼吸还需要练习？我们不都是生下来就会呼吸了啊！？”青年人并不打算嘲笑伯爵，只是不太明白他想要讲什么。
“是的，每个人生下来就会呼吸，人活着也不过是一呼一吸之间的事，但你什么时候注意到自己的呼吸了呢？”伯爵语言温和，词语却如尖刀。
“您的意思是要我注意自己的呼吸？就能改变我的生活状态，就能让我看清自己？”青年若有所悟，却也是云里雾里。
伯爵点了点头，“从今天起，开始关照你的呼吸，从不经意到用心观察。半个月后你再来找我吧，如果你相信我的话。”伯爵起身相送。
“可是……”青年也不得不站了起来，“好吧，我相信您。多谢指教。”
青年起身告辞。