不在故乡

图片来于CCO协议

夜晚，我经常做梦，梦到一些熟悉的人或地方，比如，上次梦到你。

此时此刻，刚从梦中惊醒，梦里，在一个深秋初冬安静晴朗的午后，无论是大路上还是地里田间，都落满枯黄的树叶，老屋里整齐地堆放着前一天父亲刚从地里收回来的土豆、和树上的柿子。

老屋后那颗丁香树挂满丁香（比柿子小很多的果子，熟透了被晒以后变成黑色果实，至今我也搞不懂学名叫什么。），在光合作用下，已经显现黝黑纤细苗条诱人的身材，梦里的我在丈量着砌墙的尺寸，心里想着干完活，爬到屋檐后面的丁香树上摘那美味的果实来尝尝。

是的，那是儿时的味道，只是，已经多年未曾尝过，它是那个物质匮乏的时代，能吃到仅有的几种美味之一。

思索间，身后传来母亲的唠叨声和父亲的催促声。

梦里的我泪流满面。

往脸上浇了一把冷水，看着窗外的天空，夜是那么静，晴朗的天空挂着零散的星星，月亮的余光穿过门窗照在地板上。

此时的我，在他乡，不是故乡...