为什么会“渐老渐熟，乃造平淡”？

        今日准备读书会讨论时，读到司空图《独望》两句：绿树连村暗，黄花入麦稀，苏轼言此句最善，在其《书黄子思诗集后》中，他先认为书法到颜真卿、柳公权集古今笔法而淋漓尽致，为天下所效仿，而钟繇、王羲之的书法妙在笔画之外，从文脉所推理，苏轼应更推崇后者；随后，他又推及之诗歌，李白杜甫虽然极尽诗歌奥义，却少韦应物、柳宗元般的“发纤秾于简古，寄至味于澹薄”，最终认同司空图的“美在咸酸之外”，不论书画作文，真正高妙的事物并非从具体的形式中挽得，不仅“功夫在诗外”，韵味也在诗外。

        可我所好奇的正是，集大成者何以不及意境深远者？极尽繁华为何不逮淡薄？有俗话说褪尽铅华，从青年到老年云云，其实《周易》第二十二卦的“贲”卦正处理这个问题。《序卦》曰：“贲，饰也”，所以贲有文饰之义。然而，《贲》卦最后一爻的爻辞是：“白贲，无咎。”贲是文饰，“白贲”则是没有文饰，具体卦文从绚丽始，而以无色为终。王弼《周易注》说：“处饰之终，饰终反素，故任其质素，不劳文饰，而无咎也。”饰终反素是指回归素朴，繁华落尽见真淳，从有文饰至无文饰，体现了事物演进由繁艳到清素的转变。然而，为何平淡清素高于绚丽繁华呢？是否，有了平淡就无需繁华了呢？那么人生的顺序到底是先繁华再平淡还是直接迈向平淡为好呢？先不论人生，但从学诗的次第，刘博兄引出了红楼梦第四十八回，香菱学诗的片断就有启发：

黛玉道：“正是这个道理，词句究竟还是末事，第一立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫做‘不以词害意’。”香菱笑道：“我只爱陆放翁的诗‘重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多’，说的真有趣！”黛玉道：“断不可学这样的诗。你们因不知诗，所以见了这浅近的就爱，一入了这个格局，再学不出来的。你只听我说，你若真心要学，我这里有《王摩诘全集》你且把他的五言律读一百首，细心揣摩透熟了，然后再读一二百首老杜的七言律，次再李青莲的七言绝句读一二百首。肚子里先有了这三个人作了底子，然后再把陶渊明、应玚，谢、阮、庾、鲍等人的一看。你又是一个极聪敏伶俐的人，不用一年的工夫，不愁不是诗翁了！”香菱听了，笑道：“既这样，好姑娘，你就把这书给我拿出来，我带回去夜里念几首也是好的。”

        这段不知忘记多少遍了，黛玉所言大致应了歌德的话，审美应当从最高的趣味开始，这里的最高点，当然就是王维之诗，而王维之诗正有味外之味、澹薄的特征，换言之，学诗当先有澹薄之格局，再去追寻技法。如果从教育的诸阶段而论，我们首先应当给孩子树立正确的价值观，尽管他们还不知其所以然，这大概是教养？姑且不论后来怎样，但至少最终能由绚丽走向简单。

        今天陆兄没怎么发言，会后与其通了电话，询问其状态，还要一段日子。想起上次他在对外经贸大学讲座文案的事，有机会读到沛公的信和几句箴言，触动良多：“今日学界类似江湖与彩牛市场，青年学者当沉潜问学，以对抗俗流；沉潜之道，首在实事求是。”可惜今日已经很难为学术之事奋斗了，只是对“渐老渐熟，乃造平淡”以及“实事求是”有了更多的理解。即便是今天做不到，也已经树立了正确的价值观，未来只消先在繁华中走一遭，再达致澹薄吧，这繁华还是必须走的，尽管殊途同归。