总有一些味道，让人念念不忘

本文发表于《金胶州》

我的故乡在胶东半岛，小时候最热切期盼的日子就是过年，盼着能穿新衣新鞋，盼着吃平常日子吃不到的美味。

腊八节那天，母亲用五谷杂粮、大枣咕嘟咕嘟熬成一锅腊八粥，喝完香甜的腊八粥后便拉开了忙年的序幕。

俗话说：“难过的日子，好过的年。”即使日子再艰难，父母仍用一年来省吃俭用攒下的钱，精打细算着置办年货、为我们买新衣新鞋，他们自己却好几年不舍得买新衣服穿，总说衣服洗干净了和新的一样，买多了又穿不破。

小时候，我最喜欢跟着父母赶年集。镇上逢三、八赶集，腊月二十三是过年前最大的集，寒冷的空气中弥漫着过年的味道。

赶集的人们摩肩接踵，商贩的吆喝声此起彼伏。母亲牵着我和妹妹的手挤在热闹的人群中，买年画、买春联、买糖果，还给我们姊妹俩买了酸酸甜甜的糖葫芦。父亲则买了鞭炮、烟酒、鸡鸭鱼肉等年货。

腊月二十三小年一过，年味便浓烈得化不开了。

房顶的烟囱炊烟不断，厨房里的大锅每天都热气腾腾，我和妹妹每天都眼巴巴地等着那口大锅做出来的各式美味，抢着第一个尝鲜。

图片发自App

先是两锅胶东大饽饽。这是胶东特色美食，逢年过节、婚庆的日子都少不了大饽饽。

大饽饽就是通常所说的馒头，但是比馒头要大三四倍，也不是单纯馒头的样子，而是做成各种形状。

过年最常做的是大枣饽饽，为的讨吉利，饽饽是发面做的，寓意“大发”。“枣”与“早”谐音，所以大枣饽饽蕴含“早发”、“大发”之意。

大饽饽是用精面加鸡蛋和糖，放上最好的引子，经过母亲和邻家大妈、大婶们的巧手反复揉制而成。

我也学着长辈们的样子揉面，偶尔趁母亲不注意的时候偷一颗大枣塞到嘴里。

炸面鱼是胶东人过年的另一道美食，是专为过年做的。面鱼其实就是一种油炸的长方形发面面饼，类似油条，但比油条口感柔软。

父亲负责做面鱼，往油锅里放面鱼，母亲负责用筷子翻动，往外捞面鱼。速度很快，一会功夫就炸了两大盆面鱼，够吃到正月十五元宵节的了。

刚出锅的面鱼金黄金黄的，妹妹总是迫不及待的吃起来。我更喜欢在第二天早晨，将凉面鱼放在大锅里加热后泡在玉米粥里吃，面鱼软软的，就着母亲做的萝卜干、豆腐干等小咸菜，简直是人间最美味的早餐。

做猪蹄冻属父亲最拿手。每年我和母亲在炕上做面食的时候，父亲就自己在厨房的炉子上做猪蹄冻，一会儿我便被那扑鼻的肉香吸引到厨房。

我掀开锅盖，只见锅里正翻滚着浓汤，里面有猪蹄、棒子骨、猪皮，一直熬很久，熬到猪蹄软烂，将调料和猪骨挑出，肉剁碎放到锅里重新熬。

熬好的汤盛到一个大盆里，自然冷却到凝固，猪蹄冻就做好了。吃的时候用小勺从大盆挖到盘子里，切成小块，看上去晶莹剔透，吃起来柔韧可口，是父亲绝佳的下酒菜。

小院里飘起了雪花，我和妹妹在热炕上嬉戏玩耍，桌上摆着香气四溢的胶东大饽饽、大包子，父母在厨房忙碌着，水气氤氲，炉膛里不时传来树枝燃烧的噼啪声，年味充斥了每一个角落。