【按】昨晚睡得早些，今晨5点醒来。生物钟不依不饶给我“充电6小时，工作一整天”。醒来发现昨晚幸遇的赵伯（曾任空军招飞办主任）4:30给我发了手机短信：“袁老师：您好！我是昨晚和您一起聚餐的老赵，有幸认识您非常高兴。我18岁入伍空军，现年66岁，现退休在家带带外孙，做做家务，闲暇之时也想写点东西，动动脑子，以防老年痴呆。但由于水平不高，平时自习的一些小品文，有的在网友中发发，有的在家乡小报上登登，虽然受到朋友们的鼓励，但我总觉得不像什么东西。我现诚恳拜您为师，并请求加进您的微信，我把我的一些拙作发于您，请老师赐教。”真是折煞我了！于是赶紧加上微信。很快，赵伯发来两篇大作。读第一篇，甚觉有趣；读到第二篇，不觉笑出声来。一句话：写得真好！不敢私飨，在此分享给大家。同时，打算回去读给孩子们听听。有意思，又有意义，是我对好文章的评判标准。有时候我还觉得，有意思本身就是有意义。您认同否？另，从我这么多年结识的前辈、师长来看，年纪越大越谦虚，地位越高越客气，这是我近年来越来越深切的感受，希望吾辈及年轻人从中得到启发。】
家乡的油菜花
赵锦安
清明前后是油菜花盛开的时节，我家后面的那块千亩油菜花艳得令人眩目，香得叫人窒息。一群群全国各地游客，一拨拨外国朋友纷至沓来以一睹为快，有的赏花，有的摄影，有的绘画，好不热闹。这些年我们村可火了，在近一个月的花季里，人声鼎沸，应接不暇。
油菜花初开，最先来赏花的客人是蝴蝶，它们身着盛装，五彩斑斓，翩然而至，带来春的气息。它们飞飞停停，摆姿弄态，竞展美丽。蝴蝶也是一夫一妻制，总是成双成对，比翼齐飞，但它们中间也不乏花心者，吃着碗里，看着锅里，时刻窥视着对方的伴侣，甚至有夺爱之举，一旦被发现就会大打出手。这块油菜花地俨然成了它们寻欢作乐的情场。
十多天之后油菜花盛开，蜜蜂登场，它们和蝴蝶不一样，尽显英雄本色。它们无暇玩耍，不思疲劳在花蕊中钻来钻去，忙碌着采集花粉，你看它们除了两只眼睛裸露外，全身都厚厚地沾满了花粉，犹如北京的驴打滚，以至起飞都有些困难，它们把这里的花粉带回自己的加工厂，日后给人们送回甜美的菜花蜜。
当你赏花时，不时觉得从天上飘下几片树叶，其实不是树叶，这是来的另一类客人：春燕。春燕是最受田主欢迎的客人。由于这块油菜地禁用化肥和农药，难免有害虫出现，油菜花盛开时，春燕适时赶来，它那掩身的本领和准确的捕捉能力令人叫绝，据说一只春燕一天能捕捉到两百多只飞虫。春燕虽然劳苦，但它乐在其中，总是曲不离口。
麻雀却是这里的常住户，一年四季就呆在这里，过去被人视为＂四害＂的它，如今给它们平了反，成了人们的朋友，因为就它们对粮食的消耗与对粮食保护而言是微不足道的，功大于过。它和春燕一样担负着驱除害虫的责任，只是分工不同而已。春燕如同空军歼击机专门在菜花的上空运动中消灭飞虫，而麻雀恰如航空兵陆战队专门深入莱花的底部静态中捕捉爬虫，一只麻雀每天能吃掉五十多只软体爬虫。饱餐之后，春燕飞落在电线上小憩，麻雀则聚集在田埂的树枝上休整，它们使劲地抖抖身子，惬意地伸开爪子，展展翅膀，好奇地打量着地上的行人。
＂不好啦！＂突然人群中一声惊呼，众人抬头朝天空望去，只见一只老鹰正在追逐一只麻雀，人们急得大声呼喊，但老鹰置若罔闻，紧追不舍，麻雀一边逃跑，一边声嘶力竭地喊 ＂救命＂，它的一帮小兄弟听到求救，一呼百应，说时迟那时快，数百只麻雀舍身忘死冲杀出去，刹间黑压压聚集成一股云团，对老鹰形成围堵之势，这一突如其来的阵势使得老鹰不知所措，只得扭头就跑。救回同伴，树林里叽叽喳喳开了锅，有的像是在安慰，更多的像是批评和警告：纪律要严明，单遛太危险。
在这个千亩花菜田边竖着一个广告栏，这上面有油菜花摄影展，有菜籽油的营养和食用方法介绍，有向城里推荐富余劳力的，还有向城里人介绍当地在外就读大学的子女，请他们帮忙介绍对象或找工作的⋯⋯游人看得认真，有的在询问，有的在笔记。
为了便于游人深入田间观摩拍照，农户在田间修了一条九曲小径，几百游人走在其间，首尾相连一公里之多，宛如蛟龙落花海，十分壮观。老人边走边赏花，年轻人边走边拍照；一帮东北小伙子高兴地唱起电影＜青松岭＞主题曲：长鞭唉，那个一甩啪啪的响哎，沿着社会主义大道奔前方⋯⋯顷刻，前呼后应，几百人齐声高唱，那花的海洋，那歌的声浪令人动容。
一对从北京来的情侣是性情中人，此情此景已经让他们按纳不住心中的亢奋，随机上演了一场＂花为媒＂的结婚仪式，把游人的兴致推向了高潮。原来这对恋人已领取了结婚证，此次带双方父母出来旅游回京后即举行婚礼。可这里的氛围让小伙子心潮澎湃，突发奇想：我们干脆在这里把婚结了吧！小伙子边说边侧目对方，没想到，此言一出竟和姑娘一拍即合：这里蓝天白云，鸟语花香，空气新鲜，是天然的婚典现场；这里人气兴旺，老天行赏，有不请自到的国内外佳宾⋯⋯姑娘突然用她那嫩润的嘴唇给了小伙子点一个赞。太突然了，小伙子不知是故作姿态还是乐不可支，一边扼腕号脉，一边踉踉跄跄，引起众人一片哄笑。好，就在这里办了！一对恋人击掌而庆，火花四溅。
当地的几个农民小伙也不怕把事情弄大，传讯村里的伙伴们拿来锣鼓，买来鞭炮，牵来水牛，有人给牛犄角上绑上了菜花，有人给一对新人头上撒上花瓣，稍饰之后，新郎脚蹬牛角一跃而上，然后在众人的相助下，欠下身来抱起了新娘。从无锡来的一位小姑娘把随身的一把小红伞递给了新娘，他们紧紧相依，一对恋人变新人，在放牛娃的牵引下一巅一巅地沿着蜿蜒小径向远端走去，新人、红伞在磅礴而又平静的花海中移动，一幅绚丽夺目美伦美奂的画卷在人们面前铺开。顿时掌声笑声连成一片，锣鼓声鞭炮声震耳响彻云霄，两亲家笑得前仰后合，几个外国人挥着小旗一边跳着一边＂good good＂。没有主婚人，没有酒席，没有红包，没有彩礼，仅仅半个小时，一场隆重而欢快的婚典就这样结束了。一对新人从牛背上下来首先跪拜父母，紧接着掏出200元钱请放牛娃到村头小店买来喜糖分发给大家。
时不待人，不觉两个小时过去了，游人意犹未尽，在导游的催促下才钻进自家小车，缓缓驶出村头，消失在视野中。
再见，油菜花！一个月后你也许不再美丽不再芳香，但秋后你又将美丽和芳香送到人们的餐桌上。
沪人吃蟹
赵锦安
经常听人说上海人吃螃蟹，一只螃蟹从上海吃到北京。我不信，觉得这是调侃，无非是说上海人小气。不过，上周末在返京的京沪列车上，我所邂逅的上海白先生却给我上了一课，我信了。
我乘坐的是上海至北京的D312次列车，晚7时开发，次日七时到达。这趟车人不多，我这包厢就我和上海江湾的白先生。他年方五十有二，中等身材，体格健壮，衣着整洁，鼻梁上架着一副度数并不高的金丝眼镜，说话慢条斯理，聊天中得知他是一位政府机关工作人员。
火车启动后不久，白先生彬彬有礼地和我打招呼说他要用餐了。
白先生从行囊中取出一个装有大闸蟹的餐盒，接着取出一个类似外科医生专用手术缠包，一层层剥开后，将刀、叉、剪、铲、钳等器械依次铺开，最后拿出围嘴、纸巾和专用调味品。
见此情，我暗喜，可有机会亲睹上海人是怎样吃螃蟹的了。但老盯着人家吃东西不合适，我就在《铁道报》中缝处抻开一个口子，玩起了徉看报，实窥探的小猫腻。
先生仰头扫视一周，手在空中一舞，习惯性的做了一个驱赶蚊蝇的动作，在确保空中安全后打开了餐盒，小心翼翼地请出螃蟹，摆放在茶几上的托盘里。他边摘除防伪标识边念叨：我不信这个，阳澄湖哪有那么多大闸蟹，就是苏北蟹在阳澄湖洗了个澡而已。我吃蟹就看个儿大不大，体膘肥不肥，哪里出生的我不管。
面对红彤彤的螃蟹，白先生并没有马上开吃，而是先做了压腿、推手、扭腰一套类似太极的热身动作。
热身完毕，他撸起袖子，提起螃蟹掂了掂重量，再用手指量了量身长。放下螃蟹后，他有点迟疑，是先卸腿还是先揭盖拿不定主意。最后脑门一拍，先扫外围后剿中央，由简到繁。
卸下小脚，可小腿肉紧紧粘在壳壁上，很难倒腾出来，这明显是火候不够所致，恰恰先生又带错了工具，这些刀、叉、铲、钳都是吃梭子蟹用的重型器械，吃大闸蟹不好使，最后不得不用微创手术，借助牙签一点点把肉挑了出来。
当然，接下来的几条腿的工作难度就相对小些。不过，最后的两只钳爪还是让他发了愁，劲小了打不开，劲大了易破碎。工具不好使，嗨，干脆牙齿上。白先生张开大嘴，力量由小到大寸着劲儿咬，脸上的皱褶全聚集在咬齿的一侧，眼睛被挤成一道小缝，似乎很痛苦，在别人看来不是他在咬螃蟹，而是螃蟹在咬他。
虽然腿和钳爪的肉都被剔了出来，但他并没有直接食用，而是将蟹肉撕成一条一条的晾在碟子的边沿上，待后蘸着作料吃，显得筋道。
你别说，白先生倒是个健谈之人，他时不时地围绕螃蟹找点话题和我聊聊，我也感兴趣。他问我钳爪上的密绒是干什么用的，我摇摇头，他解释道，河蟹不比海蟹，淡水汚杂物较多，容易蒙蔽眼睛，这就是螃蟹的绢巾，用来擦拭眼睛的。
我看手表，白先生在八腿两钳上整整花去了一个半小时。此时他有点累了，倚着床头闭目养神，时有呼噜。他知道保持足够的体力是多么的重要。卸下腿和钳，才是工程的三分之一，真正的体力活还在后头的主体工程上呢。
休息后的白先生身体和兴致都恢复到最佳状态，他觉得不能光埋头傻吃，还得玩玩。没有腿和钳的螃蟹像个陀螺似的。他把蟹翻了个底朝天，用手拧着蟹体转，速度越转越快，震得托盘叭叭直响，白先生也情不自禁地哼起了“夜来香”。
主体工程开始，他撬开盖儿，盖子上有黑、白、红等多色可食附着物，他旁若无人，直接用大拇指耕，小拇指抠，舌头舔，一个乌杂的蟹壳就这样被他打扫得油光锃亮，用时40分钟。
不过，在舔食过程中，脸也挂了彩，一颗黄豆大小的蟹肉趴在鼻尖上，白先生虽有感觉，但两只油手又不便触摸，几次试着用舌尖把它夠下来，都因舌头短那么一块，无功而返。他笑了，我也笑了。见此情景，我哪能无动于衷，立即抽出纸巾帮他解了难，我问他纸里的这块小肉还要不要了，他说先留着吧！
中秋后的螃蟹肥美殷实，壳子掀开后蟹黄灿灿，一股香气扑鼻而来，我喉节串动，垂涏欲滴。但这不要紧，坚持一会儿就会好的。可这兄弟并没有顾及我的感受，仍在那里磨磨蹭蹭的。
他不急我急了，我婉转地催他快点吃，说螃蟹凉了不好吃。可先生不以为然：那你就不懂了，你们叫吃蟹，直奔末端，狼吞虎咽穿肠过；阿拉上海人叫品蟹，注重始端，细嚼慢咽留住香。吃字一个“口”，品字三个“口”，你们吃一囗我们吃三口。上海人工作节奏快，平时没有工夫吃蟹，只有出差时才能吃上一只完整的蟹，不是上海人吃不起蟹，而是吃不起时间。
白先生边吃边细心地把蟹的胃、肺、肠等都独自分离出来，并逐一给我讲哪些能吃哪些不能吃。并和我讲螃蟹的结构、营养、吃法，以及挑蟹的窍门。这些我虽不陌生，但出于尊重，我只好洗耳恭听，频频点头。
说话间时指23点，广播里提醒旅客关灯休息，像掐了点似的，几乎同时白先生的螃蟹工程也告收尾。简单收拾后，他向嘴里抛去两粒口香糖，伸伸腰，抹抹肚子，自言自语地说：撑死我了！
回头一算，这只螃蟹白先生整整吃了四个小时，这与传说中的上海吃到北京的时间还有不小差距，但用四个小时吃一只螃蟹恐怕也只有上海人能做到。对了，如果用坐高铁时间换算也当差不差。
第二天早晨，我们还在酣睡时，广播里提醒旅客收拾好行李做好下车准备。服务员进入包厢，她见一只被掏空的螃蟹依然完好地趴在托盘中央，宛如一个精美的工艺品，心爱有加，不忍清除，最后只得拍个照留着纪念，白先生脸上露出得意的神情。
白先生请求服务员稍停片刻，因为他有话要对逝者说。他双手合十，低头、闭眼、唱诵：陪我到北京，一路很开心，帮你瘦瘦身，为你轻装行。哀哉！
本人66岁了，生长在鱼米之乡的大丰，吃掉的螃蟹不计其数，但见了白先生的吃相，我不得不承认我这么多年的螃蟹白吃了。
火车到站了，我握着白先生那双有力的大手，看着他那自信的神态，我不得不向他投去敬仰的目光。上海人平时连吃一只螃蟹的工夫都没有，那他们的时间都到哪儿去了呢？那你一定会在上海一日千里的建设速度里，在众星争辉的科技成果里，在川流不息的人才队伍里找到答案的。
