这是我朋友桐的故事。
一年前，桐分手，相恋三年的男友甩了她。他们在一起时，如胶似漆；分手时，对方头也不回。
桐的心态崩了。
也想以泪洗面，但她是女强人，工作不能耽误，妆不能花，头上的皇冠更不能掉。
悲伤无处派遣，于是她开始约。
约的第一个，对方随叫随到。澡洗好了，却发现是第一次。桐塞了200元给对方，坚持让他打车回去。
那男的骂了句什么，走了。
第二个男孩很有趣，两个人社交平台风格高度相似，说话都直接明了，且都很珍惜对方时间。
他是夏。
像工作谈判一样，二人约了时间地点，之后就都没再挂在心上，各忙各的。
当晚，桐迟到10分钟，发消息说抱歉时，对方还在半路。
理论上，她应该生气，但她没有。情场10年，工作5年，她早学会不在无所谓的事上浪费力气。
男孩到时，她正捧着手机看黄段子。
桐蹲在地上，笑得前仰后合，灯芯绒裙子和长发一起垂到地面。脂粉不沾，却有动人的吸引力。
那晚，他们通宵没睡。之后，男孩趴在她胸前，手指勾勒着她的锁骨问：“我就不值得你好好化个妆？”
“我是约炮，又不是约会。” 桐回答。
男孩叹口气，手臂枕在头下面沉思。
“那我约别的女孩，你会难过吗？”
她转身伏在男孩身上，捧着他脸颊说：“不会，你注意安全就好。”
男孩眼中浮现一丝凉意，推开她，穿衣服离去。
桐心里疼了一下，这是她没想到的。
但她没在意，约而已，谁又会在意？
很奇怪地，那次之后，她没再找过别的男孩。
她总是想起那个微信ID，却觉得发消息过去是政治不正确。
她不想让对方有粘身上的感觉。
谁知，男孩主动找她。
她按时赴约，半路碰上一起车祸，一男孩躺在一辆货车下。
天下起雨，她心里咯噔一下，发疯似的跑过去，翻越绿化带冲到马路中间，头发都被树枝勾断了几根，眼泪快要淹没视线时，才发现伤者不是夏。
他正站在她身后，看着她颤抖的背影。
他走过去抱她站起来，拉着她离开那条马路。
一路上，她的呼吸很重，心跳很快，她还没从刚才的惊吓中解脱出来，整个人是恍惚的。
夏一只手握着她的手，另一只手在她背上轻轻搓着，帮她缓解。
两人默默地走了一个小时，她才平静下来。
他们停在一个巷子尽头。
月光下，男孩的眼睛清澈似水，桐感到一阵暖意涌上心头。
那温暖撩拨着她的绝望，让她再次产生想要把一个人紧紧攥在手心的想法。
不知哪来的勇气，她开始用力解男孩的皮带。
他推开她，但她又折返回来。
他将她按在墙上，愤怒地指责她：“不行！你傻不傻！”
看到她眼角溢出晶莹的泪水，他突然心软下来。
那天晚上，没有任何保护措施的，他们站着温暖了对方。
连续几天，他打电话过来，问她有没有不舒服，都被她拒接。
她在忙碌的工作间隙，回复他冷冰冰的两行字：
1，这不是你该考虑的问题。
2，有问题，我解决问题就OK。
她总是大女人的样子，他见状，不再叨扰。
数天后，姨妈迟迟未到，她有些意外。毕竟，那晚她心知肚明在安全期，才敢放肆。
一连几天，早上起床她都感到胃里难受，不得不打车上班。女人就是这样，若不是身体上的弱势和麻烦，她们可以比男人更无情。
但肉体的折磨，往往摧垮精神，拉低下线。所以，她还是忍不住发短信过去：
“今天......不在状态。”
隔了几分钟，她拿起手机。
无新消息。
一直等到晚上，他的名字，依然没出现在消息列表中。
对着屏幕的空白，她隐隐看到两个字。
怯懦。
但这麻烦却是她自找的，她自知，她没权利责备谁。
次日早晨，她被小腹的胀痛催醒。
有惊无险。
打开手机，他发来短信：“我带你去医院。”
“没事了。”
“在家等着我。”
“说了没事就没事。”
晚上，她出门倒垃圾，迎面撞到门外的夏。
“我在这陪你几天，顺便监测你的情况。”
他们同居了几天，什么都没发生。
他的关怀一如既往，她的不安全感，却渐渐加重。
不知为什么，她总觉得夏的态度和之前不同，夜里的体温，似乎也低了1-2°C。
话少了许多，整个人也冷冰冰。
她抱着他躺在床上时，他总是背对她，玩自己的手机。
她不喜欢这样，虽然她对眼前的男人并无过多期待，却忍受不了身边人的一丝怠慢。
她想要扭转局势，于是，在姨妈消失后的第一天，又迫不及待地投怀送抱。
果然，在巫山云雨中，她耳边又响起那些动人的情话，那些表白和承诺。
“我需要你”，“我离不开你”......
这验证了她的想法：男人，终归是下半身思考的动物。
她的体温不断上升，心中的火焰却渐渐熄灭。
此后一周，他不在身边，她无法静心工作。她总想起那男孩的脸，他温柔的眼睛，云淡风轻的眉梢，以及深情背后的无情。
是啊，和他相处的这段时间，她有过打探，他也有所提及。
在他们未相遇的日子里，他也像温暖她一样，温暖过许多女孩子。
他和她们有过一段段故事。
他将其写进日记。
那些故事有长有短，笔触十分走心——离别同样无奈，思念从未放过。
那些女孩子，并不比她差。一想到自己会像小溪一样，汇入夏的情感海洋，不留痕迹，她心里就一阵阵难受。
他从不主动给她希望。他了解自己，更了解男人。
他能爱她多长时间，爱到什么程度，于他自己而言，仍是个问号。
尽管她的柔媚、可爱和独立，让他一次次产生想要守护终身的想法，但那句“做我女朋友吧”却迟迟未说出口。
他曾被人所伤，自那以后，就习惯于看着美丽故事逐渐扭曲，变形，还无动于衷，承认那是唯一的宿命。
他怕辜负别人，所以刻意塑造自己的“渣男”气质。
他以为聪明的她会一眼识破，然后识相地远离。
所以，和她在一起的日子里，他把两面派演绎地淋漓尽致：
一边在靠近时表达着自己强烈的爱意；
一边在交友平台关注陌生的年轻女孩。
她不是喜欢沉溺痛苦的人，却忍不住一次次点开那些女孩的相册，看她们深夜里衣服单薄地在风月场所流连，看他和她们的互动。
她终于无法忍受，率先开口，成为那个被动的人。
“我想和你谈谈。”
他的回复，比想象中更怯懦。
“我知道你要什么，你想要安全感，我给不了你，你放弃吧。”
见她沉默不语，他又追加一句。
“因为我自己都没有。”
她不甘心。她相信自己的能量，开始想尽办法满足他，身体上，精神上。
她告诉夏，她爱他，并且永远愿意比他爱得更多一点。
她想散发光和热，让这个男人浪子回头。她虽知道“圣母心”可耻，但这个男孩有种奇特的魔力，让他放不下。
他成熟又天真，功利又单纯，冰冷又温暖。
无情中透着深情。
他又何尝不是一个挣扎着的悲凉角色？
但他没有变好。
即便她能做到像女朋友那样无微不至：晨起的早安，日暮的晚安，时不时的小惊喜，越来越走心的吻......他却没能变好。
他似乎有过片刻安定，蜻蜓点水般地尝试着信任，依赖，坦诚相见，却又在桐工作忙碌时，偶尔看不到消息时，无意的疏忽和冷淡后，原形毕露，变本加厉。
他按捺不住骚动的心，开启陌生的对话框，投入到一段段短暂的温存中去。
似乎永远这样撩下去，感情就永远不会结束，就能抵达永恒。
这一切，她看在眼里，不知如何是好。
林清玄先生去世那天，他似乎触动颇大，他将签名改成：“这是个流行离开的世界，但我们都不擅长告别。”
下班时，她在他的办公楼下等待，她穿雪白的呢子大衣，手捧鲜红的玫瑰，等他从自动门中走出，她走上去抱他，说，“夏，做我男朋友吧。”
他一脸怅然，说，“我不就是你男朋友么？”
她定了定，一本正经地说，“我是说，我跟你谈恋爱呀。”
他的眼神躲躲闪闪，一脸似懂非懂的样子。“我不就在跟你谈恋爱嘛，快回家吧。”
他率先一步走了。
留下她僵在原地，脑海里回荡着那句电影台词：
“谁不知道世间的苦？可能做到这般无情的，只有你们男人！”
那以后，她又找合适的契机，浪漫的地点，多次跟他表露心迹。
都被逃避，弱化，搪塞......
朋友们都觉得，他和她，完全是两种人。
她虽为女性，却从小喜欢跟困难死缠。受过再多伤，都不影响她用力爱一个人。
她是一边噙着泪水，一边读着他的日记，体会着他对另一个女人的柔情。
她反复读，读一次哭一次，读一次心碎一次，却挡不住想要了解他的欲望。
杜拉斯说，爱，是一种不死的欲望。说的就是她。
他呢，虽身为男人，却胆怯地像一株含羞草。
碰不得，伤不得。
一有风吹草动，就想要放弃；一感觉到痛，就想逃离。
在我们劝说下，桐最终意识到自己的无力：在爱情上，你再勇敢，也无法叫醒一个装睡的人。
这个男人让他难过，这座城市让她受挫。她决定辞了工作，听从父母的建议，出国深造。
走之前，他去送她，还是欲言又止。
她笑了笑，给他讲了个故事。
她说：“夏，你在刻意练就自己的无情，这也算种修行。
但你知道佛祖释迦牟尼么？他出家前，有老婆孩子。
他是突然离家的，就在一个早晨，收拾行囊出发，一声招呼未打。
他从此走上修行路，最后成功了，被万人膜拜、敬仰。
可他妻子呢？他的妻子耶输陀罗，是比释迦牟尼更早见到人间的苦啊。她想修行的念头，不比释迦牟尼少，但她放弃了，为了丈夫和孩子。
夏，我觉得，释迦牟尼完全放下欲念，做到刀枪不入，是修行；
耶输陀罗全身心投入红尘，敢爱敢恨，也是修行。
他们最终都能拥有平静。
怕就怕，介于两者之间，瞻前顾后。
夏，你害怕爱情消失，生活归于沉寂，我就不怕么？
可你这样，你不会快乐的。”
她说完，把背包放进后备箱，上了车。
后视镜里，一个男孩呆立在那里。
车发动，男孩放声大哭起来。
再见了，我的男孩。
若你不能成长，那我愿你平安。
愿你从此勇敢，不再怯懦。
而我们，山高水长，后会无期。再见！