整部《笑傲江湖》，华山派确实让人心凉。
华山，在金庸心中分量很重。我们知道，金庸的惊天之作《射雕英雄传》，写的就是“华山论剑”。为什么不是泰山论剑、嵩山论剑？按说，泰山威望高，嵩山主中，选择这两座山似乎是必须的，但金庸偏偏要“华山论剑”。杜甫写《望岳》，最有名的是泰山，而不是华山。且"西方为华山，少阴用事”（《白虎通义》），并不是极好气象。
无论怎么选，似乎华山都不是最好的选择。
但金庸就选了华山。
中国的传统文化，赋予山水很多性质，比如五岳被比作《五经》——《易》、《尚書》、《詩》、《禮》、《春秋》。
华山便代表《春秋》，《春秋》主肃杀，而《射雕英雄传》整部风格恰是肃杀之象。
实际上，金庸从他的第二部小说《碧血剑》开始就写“华山派”，向来在他书中是一个比较有名气的门派，其门人弟子，还是正直居多。但到了《笑傲江湖》，华山派的人，几乎没有一个好人。至少绝大多数势利、凉薄。
华山派的 CEO 岳不群先生，我最初是比较理解他的，觉得他武功不好，市场又那么混乱，虽然华山派当时已经敲钟上市，但在当时的资本市场里，并没多大的回旋空间。生存还是比较困难的。
本来，华山派的实力是很强大的，资本也很雄厚。但因为利益关系，股东分裂，甚至内讧，气宗和剑宗在公司总部大厦，直接开撕，气宗用阴谋诡计赢了，独占董事会。
华山派也从此一蹶不振，苦苦支撑，反正没有可以挥霍的空间。岳不群那两把刷子，也交不出来好作业，业绩一塌糊涂。人家欺上门来 ，他甚至放弃了总部，只有逃跑躲避的份儿。
当时要搞华山派的，有其他黑道邪教的江湖势力；有跟华山派结盟的嵩山派，泰山派很早就是嵩山派的小弟，自然也在里面；有华山剑宗的残余势力封不平等。何况，自己身边还埋藏着一个间谍。
而华山派唯一一个能撑场子开拓市场的，就是首徒令狐冲，但这人却是个浪荡子，不正经，办事很不让人放心。有这么一个部下，岳不群这 CEO 心里根本就谁都不敢信任。
呵呵，这可真是内忧外患，险象环生，诸葛亮的话，这真他么的危险到了极点（此诚危急存亡之秋也），岳不群那时候的心情，估计跟现在的贾跃亭也差不了多少。
所以，岳不群在这种环境中，用用灰色手段，耍耍小聪明，明里弄不过，背地里搞点小动作，这都是可以理解的。清名保自身，鬼蜮壮势力。这是政客常用手段。
但是，岳不群心里太阴暗了，狠毒到了极点。手段不光明我可以理解，但是心底阴毒，就令人可憎了。单看他最后连妻女也丢弃，甚至利用，便可见一斑。
而在这位老大的带领下，华山派上下一心，几乎没一个好人。人性全线崩溃，走向灭亡。
岳不群本来对令狐冲还抱有一丝希望，但当他听到《辟邪剑谱》这东西的时候，便觉得首先得强大自己，只要自己强大了，团队无所谓。他一个人就想着打怪升级。这是非常可怕的，也是注定失败的。
无论是搞政治还是搞市场，没有可靠而强大的团队，CEO 再牛逼，也是难以玩赢。
而当他觉得令狐冲没有任何利用价值的时候，果断抛弃。先是在华山上，令狐冲受了重伤。岳不群的老婆要他用内力给令狐冲，他不愿意救，理由是来日可能有大祸，不能轻易损耗内力。然后自己带着老婆孩子和弟子逃跑了，把重伤的令狐冲孤零零的留在华山上，只留一个心好本事差的陆大有照料令狐冲。后来因为岳灵珊偷了岳不群的《紫霞秘籍》送给令狐冲，岳不群回去找，却发现陆大有被杀了，此时金庸写岳不群、令狐冲、岳灵珊三人，真是用尽了心思——
突然之间，岳不群"咦"的一声，俯身一探陆大有 的鼻息，又搭了搭他的脉搏，惊道："他怎么……怎么会死了？冲儿，你点了他甚么穴道？”
令狐冲听说陆大有竟然死了，这一下吓得魂飞天外，身子晃了几晃，险些晕去，颤声道："我……我……"伸手去摸陆大有的脸颊，触手冰冷，死去已然多时，忍不住哭出声来，叫道："六……六师弟，你当真死了？”
岳不群道："书呢？"令狐冲泪眼模糊的瞧出来，不见了那部《紫霞秘笈》，也道："书呢？”
……岳灵珊在炕上、桌旁、门角、椅底，到处寻找，却哪里有《紫霞秘笈》的踪迹？这是华山派内功的无上典籍，突然失踪，岳不群如何不急？他细查陆大有的尸身，并无一处致命的伤痕，再在小舍前后与屋顶踏勘一 遍，也无外人到过的丝毫踪迹，寻思："既无外人来过，那决不是桃谷六仙或不戒和尚取去的了。
——《笑傲江湖》第十二回
这一段文字，真是读得人心凉到了底，自己的弟子死了，岳不群没有任何伤心怜悯之意，反反复复只是关心一本“也算不得什么了不起的物事”（任盈盈评《紫霞秘籍》语）。而且不断地在心内盘算猜疑算计。
同门师兄弟死了，岳灵珊更不在意。
只有令狐冲满含伤心，哭出声来。令狐冲是有悲悯心的，他在黄河岸边喝酒，听到猴儿酒，就想起已死去的六师弟六猴儿陆大有，心中悲怆不已。他在孤山梅庄听到向问天说起广陵散琴谱，不由得想起已故的魔教长老曲洋和衡山刘正风，想起物在人亡，心里凄凉感叹。
这种心情，这种悲悯，《笑傲江湖》中没几个人有！
等到了岳不群带了令狐冲去与华山派其他人回合。岳夫人的表现，很有一种慈悲情怀——
“三人来到白马庙，岳夫人见令狐冲性命无碍，随伴前来，自是不胜之喜。岳不群悄悄告知陆大有身亡、《紫霞秘笈》失踪的讯息，岳夫人又凄然下 泪。《紫霞秘笈》失踪虽是大事，但在她想来，丈夫早已熟习，是否保有秘笈，已大不相干。可是陆大有在华山派门下已久，为人随和，一旦惨亡，自是伤心难过。”
——《笑傲江湖》第十二回
首先，岳夫人见到令狐冲还活着，很高兴。听得陆大有死了，伤心落泪，对于什么《紫霞秘笈》，她是华山派的高人，却也不觉得有什么了不起。
令狐冲陆大有有此师娘，真不枉叫了她那么多年师娘，心里应该会感到一点欣慰吧。而华山派起他们人子弟，只关心师父师娘的脸色，见两人脸色不好，“都不敢大声说笑”。这也是一群白眼狼！怪不得陆大有平生只敬重大师兄一人！
实际上，岳不群此时的心中，已然知道《紫霞秘笈》找不回来了，甚至，极有可能他已经知道是自己的二弟子、左冷禅安排在他身边的卧底劳德诺拿走的，而他如此反复关心，苦苦寻找。无非是心中已经算计好了以此坑令狐冲的办法，寻找只不过是借口，制造舆论和氛围，让大家觉得他对令狐冲这个累赘做了任何事情，都是因为令狐冲自己不好，而岳不群，人们还是会认为他是个“君子”。
好手段！不服不行。
接下去的剧情是，他们会合的当晚，就命悬一线，岳不群自己也被人打得趴在地上起不来，后来是令狐冲救了大家。而第二日上路时，大家依旧说说笑笑，对于昨晚死去的弟子、同门，无一人发一悲叹一声。
身为华山弟子，只有挡刀替死的份，连一点怜悯都换不来，真是可悲。
接着他们到了林平之的外公金刀王元霸家里，这是河南的一个地痞称霸，仗势欺人假模假样的豪侠，王元霸的儿子孙子，作为黑二代和富二代，除了当装逼的草包吓唬人之外，没任何本事。令狐冲就不爱和他们玩儿，但是华山其他弟子，却开开心心，四处游玩，言笑晏晏。几天前刚死的同门，他们完全没想起过。
从头到尾，华山派自岳不群以下，都是在这种傻没心肝、没人性的战战兢兢的氛围中度过。结局却都很惨。岳不群壮志凌云地自宫了；岳夫人羞愧难当自杀了；岳灵珊被丈夫林平之一刀捅死，到死都是处女状态；华山其余弟子，只能跟墙头草海中船一般任凭高管玩弄摆布，到死都是职场小白的状态。
而令狐冲本人，除了光明磊落放荡不羁心底良善这点好处之外，做事其实也很乱七八糟，全凭心意。但我爱的就是这种人。
我很愿意相信，岳不群最初是很在意令狐冲的，并想把女儿嫁给他。当然他当时能用的人，也就令狐冲。但是当《辟邪剑谱》出现，令狐冲受伤之后，他就开启了抛弃模式。第一次扔在华山上。第二次在五霸岗上扔掉了。第三次直接开除。
最关键的是，华山派所有人，那时候都知道令狐冲活不过一百天。扔了也就扔了，不要了也就不要了。但岳不群却做了一件掩耳盗铃的事情，他写了一份开除信，并把这份信邮件群发给江湖各大高管。内容大概是，令狐冲这小子是个混蛋，以后江湖上无论谁见到，都可以随便收拾他，他被我们开除了，杀了他是为江湖除害。
这就用心太阴毒了。
假设，令狐冲真的十恶不赦，那么这份开除信还挺不错的。或者，假设很好，而仅仅是因为误会，你开除他，那也没事啊。
问题是，对于一个将死之人，最多活不过三个月的人，实在没必要做这事。何必要你说，他自己会死的。
令狐冲可是他们夫妇一手养大的啊！
岳不群的目的很明显，这只是岳不群的公关手段。第一，我华山派是正派，公司名声很好，出了败类，不管死活，都跟我们没关系，你们弄死他。是应有之义。第二，造成舆论，因为江湖上什么意外都有，万一令狐冲活了下来，那也在江湖上寸步难行。第三，光明正大的，理直气壮地，理所当然的，扔掉了一个包袱。因为那时候的令狐冲，简直就是废物的代名词。
在岳不群眼里，妻子女儿徒弟，都只是工具，随意利用。最初他想利用岳灵珊扶令狐冲上位，这里面当然含有父子之情或者师徒之情的成分。但自从《辟邪剑谱》出现之后，他就把目标转移了，早早地便派女儿去接近林平之。
而看到女儿移情别恋林平之，他不动声色，训斥令狐冲沉迷于儿女之情（第九回 邀客）。在黄河边上，他用内力偷听女儿和林平之幽会，心下大概也是暗暗欣慰的。
只有岳夫人心疼令狐冲，她看到女儿和林平之同游，是这样说的——
岳灵珊和林平之并肩而行，指点风物，细语喁喁，却另是一般心情。岳夫人扯了扯丈夫的衣袖，低声道："珊儿和平儿年轻，这般男女同行，在山野间浑没要紧，到了大城市中却是不妥，咱们二老陪陪他们罢。"岳不群一笑，道："你我年纪已经不轻，男女同行便浑没要紧了。"岳夫人哈哈一笑，抢上几步，走到女儿身畔。
——《笑傲江湖》第十四回
这段文字就可以看出，岳夫人是心疼令狐冲的，毕竟是自己养大的，她也希望女儿嫁给令狐冲。但又不想太过干涉女儿自由，便在平时表现出这种举动。每次读书到此，人人都以为这些句子是表现岳夫人或者无关紧要的句子，实际上，这是不动声色的写岳夫人对丈夫和对令狐冲的态度。
岳夫人虽是女流之辈，在笑傲江湖中也不如何厉害。但她的见识和气度，真的是高人一等，令人生敬佩之心。无怪乎任我行说，天下他佩服的三个半人中，有华山派的风清扬，也听过宁中则（岳夫人的名字）的名字，什么“君子剑”却没听过。任我行一代枭雄，眼光确实不错。
而华山派剩余的那点人性、善良和气节，就只有在宁中则身上时有时无的存在着，岳灵珊虽然也令人同情，但既不如父亲有心计，又不如母亲有见识和胸怀，自己又痴，又心无良善，她唯一做得漂亮的事情，就是抛弃令狐冲，因为她根本配不上令狐冲。岳灵珊一生仰慕父亲，撩汉也是找跟父亲一样的林平之，如此女儿，令狐冲不要也罢。
华山派，就因为任命错了 CEO，在岳不群的带领下，全线丧失了人性和善良，最后一败涂地，全线崩盘。一直到了金庸最后一部书《鹿鼎记》中，华山派只剩下一个传说了，反正江湖的华尔街上，已经看不到他们的股票跳动了。
相关阅读：
《岳不群的革命》
《岳不群当 CEO 的华山派人性全线崩溃，走向灭亡》