——年少的时候，我们有狰狞的表情和温柔的心，他们说长大后会正好前后颠倒。可是不论如何，白云苍狗，吉光片羽，希望你我跋山涉水后，久别重逢时你一如初见，一身傲骨，无所畏惧。
1
真正让温荷留下对彭湃印象的，是在初中开学不久的语文课上。
语文老师略微严厉地训斥了他，大概是作业完成得不好要求其订正之类，本来这事就平平淡淡地过去了，只是语文老师讲了不到两分钟的课，经过他身边的时候倏忽讶然出声：“你哭了？”霎时间吸引了全班的注意。
温荷在那畔抬头。他没有回避，一副波澜不惊，仅仅垂下了眼帘。她不记得什么泪光闪烁或是夺眶而出，只能回忆起他右眼角下，有一颗清晰的泪痣。
那是温荷第一次见他落泪，也是最后一次。至今，不论多失意、痛苦、不公，他也没有情绪波动特别大的时刻。
好像一如语文老师说的“男子汉怎么能哭呢？应该流血也不流泪啊。”不知道是不是那个时候，那个迎着全班或新奇或不解的目光，低眉垂目的少年，才真正长大。
即使他后来总是一派坦然冷静的样子，即使他上高中之后更会掩藏情绪、不苟言笑，即使他后来因为作业没写名字被语文老师罚写自己的名字一百遍，下午便嬉皮笑脸地把纸拍在身为课代表的温荷桌上。
温荷却永远忘不掉，那个朝阳摇曳着朱红窗棂，微风拂过浅绿竹影的秋晨，那个小小少年的清晰泪痣，和他的沉默与疏离，是那样的倔强和自尊。他那颗不容侵犯的心和绷直的姿态，让温荷觉得，熟悉万分。
她也是这样，自尊心极强，倔强到不撞南墙不回头。
幼儿园排毕业节目，她们跳集体舞。温荷因为个头小，站在第一排的位置，相当于某一列的领舞。排舞的时候她们的老师请来另一位老师观摩。那位老师看完后指了指温荷，说：“她也能当领舞？换到后面去吧。”不知道是不是被自己的老师偏爱，到底她也没被换掉，只是听到这句话的温荷，泪水当场落下。
她至今还记得那个老师略显讽刺的语气：“自尊心也太强了吧。”这是温荷第一次听到自尊心这个词语，从那以后，她特别努力地练舞，可是奈何自己完全没有这种天赋，以至于此后的很长时间，她对舞蹈有万分抵触。
温荷早已忘记了那个老师的长相和声音，但是忘不掉，上楼梯回自己班级的时候，心底那样强烈的落寞与难过。
如果顺着感谢苦难的角度来说，她倒该感谢那位老师，让她为自己打上了“自尊”的标签。此后，她努力做每一件事，力求尽善尽美，敏感到因为被忽略或被批评难过万分，不论什么时候都不承认失败、不认输。后来彭湃曾经对自怨自艾的她说：“这不是我认识的温荷，她应该是keep running的，永不言败，永不认输。”
对于太过久远的回忆，当事人反而成了旁观者。现在的温荷看着那个六岁的、落寞孤独的小女孩，她好想去摸摸她的小脑袋，温柔地告诉她，不论别人说了什么，做你自己，就很棒。
那个穿越时光静默流泪的小女孩，敏感自尊，倔强地垂着眼睛，在鼻酸之后命令自己控制眼泪。
他们何其，何其相像。
初中时彭湃曾经问她为什么对一中有那样的执念。温荷回他：“我要的是，最好的幼儿园，最好的小学，最好的初中，最好的高中，而后，最好的大学。”
他忽然粲然，说：“为什么非要最好？为什么不能是更好。”
温荷一愣，不可置否，也就一笑而过。
但是他们都明白，自尊，是相信自己能做到，然后挺直了背脊，永不放弃。
2
夏日炎炎，连风都裹挟这焦躁不安。
温荷让娉婷陪她去问数学题。其实数学老师晚自习极少现身，她不过是心中烦闷，想转悠到风雨走廊上吹吹风。
一阵热浪袭来，夜晚的清风丝丝入扣，难得的温柔。
温荷的心头又一阵酸涩，月考成绩下来了，她已经难过压抑看一晚上了。但是娉婷是最开朗天真的，谈笑声中，烦扰也渐渐销声匿迹了。
经由风雨走廊穿到二号教学楼，办公室灯火通明，只是空无一人。温荷知趣又灰溜溜地回来了。
“你看！”正当她要拉着娉婷离开时，那人却趴在栏杆上指着对面的天穹。
一轮明晃晃清亮亮的月亮，只有一点点的缺陷，遗憾的美却叫人心神宁和安定，月亮边上是她常常看到的那颗最亮的星，它们明明烁烁地，镶嵌在紫绒布一般的天色里。
愿吾如星君如月，夜夜流光相皎洁。
“嗯，月亮好看。”温荷也趴在她身边。
“不是，嗯……”她的手指顺向四楼的那个班，眼底有一层黯然“不知道……他在干嘛。”
灯火通明的一整面教学楼里，透过一扇扇净明通透的大窗户，嬉闹的、追逐的、欢畅谈笑的，都融在夏至最绮丽夺目的底色里。这样触手可及的，青春。
只有那个班不一样，少有人影晃动，每个人都安静地伏在桌面上用功，或小声交谈。这样清净安和的气氛，格格不入，又闪烁着令人惊叹、好奇、艳羡的，优秀与温柔光泽。
温荷转头，看着娉婷怅然若失的侧脸。
好姑娘衣襟带花，永垂不朽。她目送月亮上的少年离开，站在云层之上，底下是穹空万丈。终于，决定登上属于自己的星辰。
自尊要求娉婷停止给予那个人最深刻的自卑、想念和温柔。娉婷说，只是想念在叨扰，只是眷恋在作祟，所以不打扰，就是最大的温柔。
许娉婷的阿林，彭湃，还有他们。
温荷抬头，月光如水，洒在她们年轻的躯壳上。
都是月亮上的人啊。
“走吧，回去写数学。”
星光熠熠，七月流火。而她们要为自己的自尊负责。
3
大人常说，太不值得。
不值得的是什么？人、事、或是时间流转间的眉眼乍现？
他们如此功利。
而温荷又如此奢侈，她明白自己浪费的是一寸寸白驹过隙。
人们终究敌不过风雨，也抵不住千帆过尽后的功利。被现实压的喘不过气的时候，她也得通通咽下去。
只是有个人说：“物理竞赛的话，去北大有七次机会，要是七次都失败了，是不是自己能力的问题呢？”
“我也有自尊，不想让周围的人看不起。”
“退让保护了我的自尊。”
“可是，为了自尊失去努力的机会，甚至给我一个注定失败的结局，这样的自尊会不会太不值得。”
“你知道的，我也害怕，害怕失去我的自尊。”
他们好像有相同的眼睛、熟悉的身影。彼时少年的棱角永远磨不平，他们带着相似的骄傲启航，可是这一路上有多少刀光剑影在锥刺着自尊，让他们无处躲藏。这些伤害让温荷步步退让，自我迷失令她无比彷徨。
“那就别为自尊退让，别害怕，害怕毫无意义。”
“趁着有机会的时候，努力一把。”
彭湃如是说。
有些道理他总比温荷懂得早，却不知道自己懂得早。
也许她永远磨不平自己的棱角，也许她会一直在意别人的看法，也许她会一直敏感自尊下去。
但正因如此，她骄傲如初，她自信无畏，她绝不认输。
那个人告诉她，放下伤害自己的自尊，努力到感动自己，无所畏惧，向阳盛开。
温荷好像在一场大迷失后找回了自己，不论四下是否依旧黑暗，前路是否依旧迷雾重重，至少有个人告诉她：别害怕啊，向阳盛开吧，我相信你可以。
她还是当初傲骨一身，倔强固执不回头，永不言败，永不认输的小小少年。
而那个心中有明月沟壑，明亮优秀的最好的自己，在未来招手。她还要走多远，才能彼此遇见？
她不知道，知道的只有：别害怕，向前。