张广天,1966年7月生于上海。1985年,曾组建“再见”创作组和“太阳同伴”城市民谣演唱组,此为上海最早的民间现代乐队。在“太阳同伴”时期,张广天创作了大量的歌曲,并积极参加演艺活动。1990年初,移居北京,从事唱片制作和影视戏剧的音乐创作,为十几张唱片配曲、制作,为多部电影和数百集的电视剧作曲。《恋爱的犀牛》这部剧的整张歌单,均出自张广天之手,每一段旋律响起,剧情便开始在脑海翻涌。
从1999年开始,一部话剧,上演将近20年,依然爆场,这样的成功绝非偶然。
99版的郭涛刚烈,偏执,更像是背对着明明,因为自惭形秽而吼叫摔椅,而让人对其疯狂心生厌恶。
03版的老段病态,偏执,更像是面对着明明,因为其絮叨碎碎念中夹杂无奈而让人怜悯同情。
01
“你是不是我最亲爱的人,你为什么不说话。说,你是不是在外面有狗了。”
“只是觉得朕在这个家混不下去了,我还没有男朋友狗,我只是不喜欢女狗”。
一毕业选择北漂的我们,住在一个有着大阳台的大卧室,每天睁开双眼透过窗,看到的都是白茫茫的一片,仿佛已然活在了仙界。其实,于自己而言,这样的日子已经很幸福了。于别人对当下所有的不满意,只是为了自己还能越来越好,而内心里实则早已因为走在越来越好的这条路上,因为已经在路上,因为还在路上,而窃喜。
卢梭说过“人生而平等”,但那只是理想主义的幻想罢了,现实里,根本不存在真正的公平。要非说有,那大概就只有爱了吧。上天赋予每个人爱的能力,可以爱别人,可是被爱。就像红红爱上了马路,马路爱着明明,明明执着于陈飞。无论他们爱谁或者被谁爱,这是他们的自由,也是他们的权利,在这个复杂的世界上,存在着各种各样的不平等,但在爱的面前,人人平等。
爱你的人,你不爱;你爱的人,不爱你。爱情总是这样反其道而行之,但这就是我们一辈子的修行,这才是爱情的常态。
02
“说,你是不是在外面有狗了。”
“不是啊,我只有你这一条啊”。
忘掉他,忘掉他就可以不必再忍受,忘掉他就可以不必再痛苦。忘掉他,忘掉你没有的东西,忘掉别人有的东西,忘掉你失去和以后不能得到的东西,忘掉仇恨,忘掉屈辱,忘掉爱情,像犀牛忘掉草原,像水鸟忘掉湖泊,像地狱里的人忘掉天堂,像截肢的人忘掉自己曾快步如飞,像落叶忘掉风,像图拉忘掉母犀牛。忘掉是一般人能做的惟一的事。但是我决定——不忘掉他。
顺从命运,看起来似乎并不是一件很棒的事情。这本话剧对我而言已经不是一本歌颂着爱情的圣经,它是关于生活的。明明不是非得是个人,她可以是你曾经想读没有读完的那本书,她可以是你做到一半的to do list,她可以是你没完成的八百米,她可以是你唯一的活下去的理由。我们多怕成为一个异类,做那些别人看来不可理喻的事,我们恼怒我们自己,为什么没有理由地疯狂地想去完成那些事。所以很多人放弃了这些疯狂,他们转向“红红”,转向面包,转向那些可以称之为“一般人的生活模式”。没有风险,也不会给你任何期许与渴望,仅仅是最安全的让你苟活的模式。能像马路一样向命运做出反抗的人,太少。
不是所有人都能成为马路,甚至明明。甚至很多时候,我们的眼睛都擦得太亮,在黄昏找不到那个哭泣的明明。
在生活中找到那些能为之坚持的,自认为美好的事情,是一件很难得的事情。
03
慢慢觉得,爱情更接近生命本质。慢慢有些明白,爱情为什么会成为百说不厌的话题。我们自称为人,所谓高级动物。而始终,也是动物。在爱情面前,也只有在爱情面前,所有人都是平等的。任你是谁,都会回归到动物本性。自私的,贪婪的,盲目的,赤裸的……
马路较真儿的非要问清到底是一只牙刷十六还是三只牙刷十六,我的心就开始颤抖了,似乎是知道后面故事如何继续,是因为知道结局的悲惨,所以颤抖。后面每次经典的台词都有感触。
马路一层层拆明明的礼物,精美的包装纸下空无一物。马路急了“明明,明明你怎么可以这样,你怎么可以这样对我呢?”场内的观众都笑了,而我的内心无比心酸,表情无比平静。那种充满了期待后的绝望,那种看到希望后的绝望,真的特别让人绝望。
图拉啊图拉,你爱的白犀牛她也有了新欢了,你活着还有什么意义呢。大概是人在情绪崩溃的边缘,最容易理智上面失控,马路杀了图拉,就好像结束了自己的生命,而去绑架明明的马路,是马路自己也不曾见过的马路。
世界上的情事无非是我爱你你却爱他,他又不爱你,我也不爱爱我的人。
04
从第一次看,到二刷,三刷,直到走进剧场看到现场版,每一次的感触都不尽相同,而之所以不同,除了剧本和演员本身,当然还因为自己本身,年龄也罢,处境也巴,遭遇耶罢,都在变化。从第一次看,到二刷,三刷,直到走进剧场看到现场版,每一次的感触都不尽相同,而之所以不同,除了剧本和演员本身,当然还因为自己本身,年龄也罢,处境也巴,遭遇耶罢,都在变化。
第一次看,整个剧,留在我脑海里印象最深的是”你是我温暖的手套,冰冷的啤酒,阳光下白色衬衫的味道,日复一日的梦想。“爱一个人,觉得他就是生活里全部美好的代名词。
第二次看,马路为明明而作的诗“一切白的东西和你相比都成了黑墨水而自惭形秽,一切无知的鸟兽因为不能说出你的名字而绝望万分,一切路口的警察亮起绿灯让你顺利通行,一切正常的指南针像我标示你存在的方位”。马路本来只写好了前两句,得知明明只是把自己当作陈飞的替代品,而重复着一切这两个字,一切,一切,一切,一切,每一次的重复,都让人揪心。
第三次看,明明因为没有在陈飞的生日当天等到陈飞来找他,失望至极之后,将为陈飞准备的礼物送给了马路,马路欣然接受,以为看到了希望,而似乎这才是悲剧的开始。明明说“人是可以靠二氧化碳为生的,只要有爱情。”可是,谁也没有得到彼此想要的爱情。
走进现场,马路和明明每次拍打布景的塑料而发出的响声,每一次都是真切的开心和真切的难过。马路说“爱她,是我做过最好的事情。”在明明心里有同样的话语在脑海里回荡。我终于明白了马路就是明明,明明就是马路。
05
看到动情之处,心情难以自抑,当所有的镁光灯关闭,只听到塑料纸上倾盆而下的大雨声时,我默默掏出手机,打开和某人的聊天对话框,打出了“爱你是我做过最好的事情”,并发送。看到动情之处,心情难以自抑,当所有的镁光灯关闭,只听到塑料纸上倾盆而下的大雨声时,我默默掏出手机,打开和某人的聊天对话框,打出了“爱你是我做过最好的事情”,并发送。而直到第二天,我都看到他发朋友圈了,依然没有回复我任何消息。
爱情本身就是有勇气的人玩的游戏。
我傻的像明明,而那个人就是我的陈飞,与此同时我也想向那个像马路的人道歉。
爱别人是我的自由,和别人无关,被别人爱是别人的权利,但和自己无关。
我爱的人,对不起爱上了你,爱我的人,对不起没能爱上你。
但是,有一点应该知道,他其实没那么喜欢你。
你相信一个人会爱一个人一辈子吗?因为失望过,所以不相信,因为大概自己也做不到,所以哪有什么资格要求别人做得到,所以不相信。
徐志摩号称爱林徽因,但也娶妻生子了,金岳霖倒是做到了终生未娶,作为邻居陪伴其左右,但爱情永远是相互的,单方面的付出,终究是以悲剧收尾。
朱安信奉“女子无才便是德”,嫁给鲁迅后,终生守寡,眼看着鲁迅再娶,生子,把别人的孩子视为己出,最后孤独终老。一辈子没有为自己活过一天,这大概才是最悲惨的人生吧。
至此,我终于明白了,王尔德所说的“爱自己是终身浪漫的开始”。