来自一个北宋怪才的诠释：有趣的灵魂，才华是底色

01

对于石曼卿，很多人可能并不熟悉。

他在历史上并不是一个享有大名的人。

这大概是因为，在他那个时代，厉害的人实在是太多了，

前有欧阳修，后有苏东坡，

有这两位大神的存在，自然掩盖了很多人的光华。

但这并不意味着他没有可取之处，

相反，石曼卿实在是太有个性太特别了。

他不仅是一个不拘礼法的名士，

也是一个豪迈的诗人；

他不仅是最会喝酒的酒客，

也是最会戏谑的逗比；

他不仅是仗义正直的清流，

也是身负治国之才的能臣。

认识他的人都说，这个人太有才太有趣了，

有趣得不像是这个世界的人。

02

石曼卿的名字是延年，曼卿是字，他祖籍幽州，

因为其先祖不愿被异族统治，

就迁居到了宋城（今河南商丘）。

燕赵多慷慨悲歌之士，

石曼卿长大之后，不但长相俊伟，

而且生性豪迈，特别羡慕古人的奇节伟行。

他读书只是通个大概，所以考进士的时候，不是很顺利。

后来终于考中了，却又因为有人举报本科考试中有作弊而重考。

结果在重考中，原先考中的人竟然有很多又落第了，

不幸的是，石曼卿也在其中。

当时他们都已被朝廷认定为进士，已经拿到了勅牒、朝服。

悲催的是，他们知道这个消息的时候，还正在一块庆祝呢。

很多人表示受不了这样的刺激，哇哇地就哭开了。

但是石曼卿非常淡定，不就这点事嘛，

只见他不紧不慢地脱下朝服交给使者，

然后穿着内衣、头戴幞头，就这样重新落座，

又和大家嗨皮了起来，好像什么事也没有发生一样。

他还为此写了一首诗：

年去年来来去忙，

为他人作嫁衣裳。

仰天大笑出门去，

独对春风舞一场。

诗中看似是自嘲，其实尽显豪迈潇洒的风度。

很多人都认为，他就像魏晋的名士一样风流自赏。

03

到了第二天，事情峰回路转。

为了安抚人心，朝廷又给落第的考生安排了三班借职的小官。

这在当时是最小的官了。

然而，其余人都感到很庆幸。

石曼卿却觉得很可笑，他又写了一首诗：

无才且作三班借，

请俸争如录事参。

从此罢称乡贡进，

直须走马东西南。

依然是自嘲，这次却顺带讽刺了科举和官场，

他石曼卿对着考场就飚起了歌：吹呀吹呀我的骄傲放纵。

他觉得很羞耻，不想去就职，

副宰相张知白就劝他：

“你母亲都一把年纪了，你还挑三拣四吗？”

石曼卿一听，有道理啊，这才去任职。

后来，石曼卿又升任金乡县知县，在任上很有政绩。

不久石曼卿又被举荐担任他职，直至大理寺丞。

当时虽然宋仁宗为帝，却是太后摄政，

政治气氛比较紧张，谁都不敢妄言。

愣头青石曼卿却上书直言，请太后归政仁宗。

这一下算是捅了马蜂窝。

太后大怒，果断拉黑了石曼卿，

还把他贬到了很远的地方。

他却无所谓，

毕竟是唱骄傲放纵的男人，

想让他和别人一样畏畏缩缩是不行的。

04

直到太后去世后，石曼卿才又重新被召还。

然而他担任的也只是小官。

他对国防事业特别关心，曾建议朝廷加强边备。

但国家承平已久，没人听得进他的建议。

直到西夏元昊起兵作乱，众人才佩服他的先知。

还有一件事，也足以看出石曼卿的才华。

朝廷派吴安道和他出使河东，察看守备。

一路上，吴安道兢兢业业，每到一个地方，

都事必躬亲，询问军情，察看地图。

而石曼卿却只管饮酒作诗，什么都不管。

吴安道看不下去，就责怪他，让他留点意。

石曼卿却说：“这是国家大事，我怎么会不留意呢？”

于是他就把一路上的兵备、粮草、地形、交通等情况

一一讲给吴安道听。

吴安道这才知道原来学霸是不用复习的，

称赞石曼卿为天下奇才。

当时有个士大夫叫石介，也认为石曼卿“才堪肱骨”。

然而即便如此，石曼卿终其一生，也没有得到重用。

世人往往只知道石曼卿的诗才和放诞，

却不知道他也有很高的政治才能。

这是非常遗憾的。

然而也或许正因为他有这样的才华而不得志，

才让他的人生焕发出另一种魅力。

05

石曼卿的文采一向为人称道。

一次，众多文人聚在一起对对子，

出的上联是李贺《金铜仙人辞汉歌》里的一句诗：

天若有情天亦老。

众人纷纷出对，可惜都不很好。

轮到石曼卿时，他对的是：

天若有情天亦老，月如无恨月长圆。

此联一出，众皆叹服，

天下人都以为这两句浑然天成、一时劲敌。

石曼卿擅长写诗，在天圣、宝元年间称豪于一时。

当时人称，石曼卿豪于诗，欧阳修豪于文，

杜默师豪于歌，是谓“三豪”。

其中一首《寄尹师鲁》是这样写的：

十年一梦花空委,

依旧山河损桃李。

雁声北去燕西飞,

高楼日日春风里。

眉黛石州山对起，

娇波泪落妆如洗。

汾河不断天南流,

天色无情淡如水。

这首诗被当时的诗人评为“词意深美”，

梅尧臣称他的诗为“星斗交垂光，昭昭不可挹”。

他还有一首《燕归梁·春愁》的词也非常好：

芳草年年惹恨幽。想前事悠悠。

伤春伤别几时休。算从古，为风流。

春山总把，深匀翠黛，千迭在眉头。

不知供得几多愁。更斜日，凭危楼。

他的好朋友范仲淹是这样评价他的：

“曼卿之诗，气豪而奇。大爱杜甫，酷能似之。

曼卿之笔，颜筋柳骨。散落人间，实为神物。

曼卿之心，浩然无机。天地一醉，万物同归。”

他的诗文，也像他的为人一样，豪放飘逸。

可惜流传于后世的也不多了。

06

不得不提的是石曼卿的幽默。

他老兄虽然政治上不得意，但为人豪爽，非常喜欢开玩笑。

他生产的段子经常登上大宋微博热搜榜。

下面来说几个经典的。

他在朝中任职的时候，一个宰相对他说：“你去把宣水取来。”

石曼卿不知道宣水是什么，就问：“取什么？”

宰相便告诉他：“宣徽院内的水很清甜，所以叫‘宣水’。”

杠精附体的石曼卿忍不住就回了一句：

“那么，司农寺里的水，就应该叫作‘农水’喽？”

众人皆大笑。

一次，他出去玩，马夫一不小心让坐骑受了惊，

石曼卿不幸被摔下马来。

随从把他扶起来之后，很多围观群众以为他肯定要发飙了。

就在大家屏住呼吸想要看一场好戏的时候，

他却拍拍屁股，笑着对马夫说：

“幸亏我是石学士，要是瓦学士，岂不是要被摔碎了？”

还有一次，老石去参加好朋友杨亿家的丧事。

杨亿是当朝高官，前来吊唁的宾客大多是贵族，

虽然都穿白衣，但不是绫罗就是绸缎。

石曼卿却忽然嗷嗷就哭了。

杨亿十分感动，就劝他：

我家里人去世，你干嘛哭得这么伤心啊？

石曼卿却说，我在哭我爸爸。

杨亿懵逼了，你哭爸爸干嘛？

“我爸没赶上好时候啊，要不然也有绫罗绸缎穿了。”

杨亿心里很无语，朋友你是来砸场子的吧。

07

然而石曼卿最最有名的还属喝酒。

他实在是太能喝了。

一天大早，在一家新开的酒楼，

石曼卿和他的酒友刘潜，从落座就开始喝酒，

两人一言不发，一杯接着一杯，

竟然从早喝到晚，足足喝了一天。

第二天，京城里纷纷盛传

王家酒楼来了两位饮酒的仙人。

还有一次，石曼卿和刘潜在一条船上喝酒。

他们先是对饮到半夜，然后发现酒不多了，

就把船上的一斗（相当于十二斤）醋倒进酒里接着喝。

把酒醋都喝光时，天也亮了。

这次是喝了整整一夜。

石曼卿还创造出很多新颖的喝酒方式。

比如，他乱发赤脚，戴着枷锁喝，这叫“囚饮”；

和别人爬到树上去喝，这叫“巢饮”；

以稻麦秆为衣，只露出头来和别人喝，这叫“鳖饮”；

晚上熄了火烛，和朋友摸着黑喝，这叫“鬼饮”；

喝酒时一会儿爬到树上，一会儿又跳到地上，这叫“鹤饮”；

……

不但酒量奇高，而且喝酒的姿势都这么多。

你说他会不会玩？

如果他去参加竹林七贤的聚会，嵇康、阮籍都可能会为之倾倒；

如果他去参加李白、贺知章的酒会，杜甫可能就要写《饮中九仙歌》了；

也幸亏了当时没有花样喝酒锦标赛……

08

大BOSS宋仁宗对石曼卿也很无奈。

有一次，宋仁宗要去一个宫殿。

途中却发现在必经之路的回廊上，有个人正在呼呼大睡。

侍卫们很着急，想把这个人赶走。

宋仁宗说，先去看看是谁。

结果是石曼卿——他正喝醉了在午觉呢。

宋仁宗抱着不和酒徒计较的高尚情怀，只得改道而行。

能让皇帝主动改道，这种待遇也是没谁了。

时间一久，宋仁宗觉得石曼卿这样喝酒喝下去不行，

于是就劝他戒酒。

“奉旨戒酒”，这让石曼卿感到非常荣幸。

然而谁也没有想到，就在他戒酒成功之后，

却突然一命呜呼了。

有人说，他这是酒渴成疾；

也有人说，这是神仙召他去共饮呢。

倒是宋仁宗很内疚，悔不该让他戒酒。

他死之后，他生前的朋友纷纷写祭文纪念他，

其中尤其以范仲淹和欧阳修的祭文最为著名。

写诗纪念他的也不少，

有名的比如苏舜钦的这首诗：

去年春雨开百花，

与君相会欢无涯。

高歌长吟插花饮，

醉倒不去眠君家。

在当时的文学界，掀起了一股纪念石曼卿的浪潮。

而在民间，石曼卿也得到广泛的喜爱，

后来更是越传越神，

他硬是被说成了十月芙蓉的花神。

谁让那个时代的人，就是这么爱他，

爱得深沉，爱得没有道理。

09

石曼卿生前交友无数，

上自达官下至布衣、文臣武将、僧侣宦官，

“遇人无贤愚，皆尽忻欢”。

而所有人也都认为他是一个非常有趣的人。

尤其是他的幽默和善饮，更是流传世间，

成为千古佳话。

但你以为他的有趣只是因为幽默和善饮吗？

如果他没有他那满腹的才华，

你还会觉得他有趣吗？

我们不妨来做一个假设，

石曼卿的幽默也好，善饮也好，

如果放在一个粗野农夫上，

你会怎么看？

或者放在一个纨绔子弟上，

你会怎么看？

你还会觉得这样的一个人很有趣吗？

我们大多数人可能只会觉得这是荒唐和胡闹。

这就是我这篇文章想要表达的：

我们今天很多人都在追求有趣，

但很多人其实误解了有趣；

有趣不只是外在，

也不只是形式，

这些都过于肤浅了。

石曼卿告诉我们，

真正的有趣，是需要才华做支撑的。

而没有才华做底色的有趣，

人们通常有另一种叫法：笑话。