神奇的,领导竟然找我做思想工作了。
他开门见山,说:“你最近半年思想状态有问题。”
“啊!何以见得?”我一脸懵逼。
他说:“我这次生病住院呐,翻了下你公众号的文章,写的一些东西,情绪状况不太对呀……”
卖糕的,原来是公众号文字里的胡言乱语给暴露了。
“领导,那些只是为了迎合读者瞎掰的啦,实际上哪有?你绝对要相信我的阳光与乐观。”我义正言辞的举手发誓。
他开玩笑说:“噢,我明白你的意思,你实际上没有情绪,只是为了让大家以为你有情绪才那样写的,是吧?”
我俩关系很不错,我也知道他的好意。
但对他的提醒,觉得还是有必要认真解释下。
1
电影导演小津安二郎曾说:“有人从作品来看以为我个性阴沉,且慢,我可是具有能自然展现喜剧风格的开朗性格。”
作品之风格与导演之性格截然相反,这并不奇怪。
在我看来,人也就是一枚硬币,工作上是一面,生活中是一面;现实中是一面,网络上是一面;公众前是一面,独处时是一面;实际情绪是一面,镜头前的表情、写出的文字、拿出的作品可能又是另一面……
比如有个同事,平日里办公室拾掇得利利索索,文件按类存放,桌面一片整洁,连窗台上放了盆的吊兰也生机勃勃、枝叶有序,频频得到领导的表扬。可是去他宿舍,臭袜子、乱裤头满地都是,杂乱得连放脚的地方都没有。
还有个同事,曾开了个公众号,叫做滴水集,隔三差五推送一些反鸡汤文,但现实中与兄弟们聊天却鸡汤一箩筐,神马“遇见的都是美好”“不义气无兄弟”“感情深一口闷”成了他的口头禅,甚喜传道授业解惑的工作。
我所在的城市广播电台有个挺有名的节目,叫做“夜雯有话说”,主打情感来电倾诉、家庭矛盾分析等内容。主持人夜雯,声音粗、态度狠,观点犀利,毫不留情,听上去就是活活一个东北大妈。但后来在现实中接触过一次,才发现她的性格与节目中展现出的完全相反。小小的个子,面容清秀,声音柔柔,与人交流根本看不出咄咄逼人的架势,简直软妹子一个。
还有老爹自己个。在单位里,我是机关业务部门的小领导一个,所谓办文办事办会,还算比较利索,严禁细致、有板有眼、甚少差错。但回到家,用媳妇儿的话讲,有时就是神游天外、大大的迷糊蛋。我清楚自己的那种状态,那或者是我的本性,有点懒,有点糊涂;或者是人的一种自我保护,暂时放空,让自己从严肃紧张的机关工作状态脱离一会,以有足够的冷却。
正所谓“冬日是寒冰,夏日成焰火!”或者说“一会儿是绅士,过会儿变禽兽!”
这一面向左,那一面向右。
这一面沸腾,那一面冷却。
从这一面的状态,实在很难看得到另一面的真实。
2
这种硬币之两面,在写字儿的人身上体现得尤为明显。
凡是看过王小波同志杂文集的小伙伴儿,无不被他独到的观点、利索的逻辑、深刻的思想而征服。
从《黄金时代》《白银时代》《青铜时代》等所有文字的想象中,这个人应是一个高大、幽默、面容白皙、浑身光鲜、戴一幅金丝眼镜的帅大叔,顶不济,腰板应是笔直的、鼻梁要是高挺的、目光会时不时透露出睿智光芒。
但实际上却并不是这样。王小波真实的形象,绝对会让从未见过他照片的粉丝大失所望。
前段时间,在王小波逝世周年忌那天,我读了回忆王小波生平的文章,第一次看到他青年时代的生活照:一张是松松垮垮、歪着肩膀站在公园边的,一张是穿着灰色西服和李银河的合影,完全看不出傲娇文化人儿的样子。
李银河在文章中也回忆了她和王小波的生活,她讲,王小波自小得了心脏病,身体不是很好(貌似胸椎没发育好),站着的时候总含着胸,看着没精神头。她还说,王小波性格比较木讷,不善言辞,不喜欢也有点害怕与人交流。
卖糕的那个人总是公平的,他给了一个人好脑子,就可能在嘴巴上或者其他方面留下缺陷。处处闪光、十全十美的,总是极少数。
李银河还讲,她和王小波都是生活的低能儿。
她说了一个故事。大概是这样:
俩人结婚后,住在单位宿舍或者是出租屋里,有次家里来了客人,李银河忙着招呼,让王小波去厨房拿茶杯泡茶。可左等右等好半天,过去一看,王小波在瞅着案板上的茶杯发愣。原来,因为太长时间未做清理,厨房的油腻实在太厚,把茶杯底给牢牢黏住了,王小波费了好大力气都没能拔出来。
这样子的场景,作为平庸者的我,无法想象。也许,出类拔萃者大抵都是如此吧!
所以,对文由心生的说法,我一直是抱着不予评价的态度。真要讲它的道理,我觉得应当有个限制词,比如说日记,比如说一些不公开、私密性的文字。
或者,应当有个限定时间段。至少,它不是在当代。
因为在当下,人们有越来越多的途径,去展现自我,去书写生活。哪里是假面,哪里是真实,谁都分不清楚。
3
其实,每个人的内心,都藏着另一个自己。
那个自己,或邪恶,或忧伤,或孤独,或张狂,或肆无忌惮,或怒发冲冠。
那个自己,在现实中,往往是被挡在栅栏之后、关在监狱之中的,往往哆嗦着、躲避着、缩成一团。
那个自己,虽常付诸笔端、现于网络、吐露于酒后,但可能永远不会变成活生生的人。至少,写字儿的人中,并没有多少能够有这般极大勇气。
然而,不管怎么说,那个影子般的自己,却是人生的一面镜子。
从那里面,可以看得到得失、荣辱、胜败、哀乐、生死,看得到爱与不爱、恨与不恨,以及所有的欲望和梦想。
那个自己,是另一种人生。
所以,我喜欢看玄幻小说,喜欢做白日梦,以极强的代入感去看、去梦,去经过。看完一本书,做了一个梦,就仿佛曾走过另一种不一样的人生。
那感觉,很舒爽,让人上瘾。
那种过程,也许就是玄幻小说中所描述的“万世幻境阵”,让人在一辈子又一辈子的艰难中磨砺。
度过了,练心淬骨,修得正果。
度不过,自此沉沦,入魔变妖。
4
《欢乐颂2》中,高学历、有内涵、挺严谨的赵医生终于接受了没文化、大咧咧的曲妖精的追求。
对这个出人意料选择,赵医生自己也觉得莫名其妙。他问自己,我到底喜欢曲筱绡什么?
某一次欢乐颂22楼得男欢女爱之后,赵医生端着红酒杯,又一次反思。旁白的声音道破了他的内心。
工作在那边,生活在这边。
严谨在那边,随性在这边。
只有这样,人才是活着的,人生才是完整的。
的确,硬币有两面,人生不止一面。不管是爱情、工作,还是名利、成就,都不是生命的全部。
这一面在这边,那一面在那边。这一面,与那一面无关。那一面的选择,与这一面毫不相干。
各回各家,各管各妈。
两条不同的道路,两种不同的状态。
这不叫人格分裂,而是情商共轨。人生走向,并不会改变。
我们每个人要做的,就是在不同的环境中迅速淡入淡出,尽量的不让这一面影响到那一面,臻至最大的和谐。
也许,到老了,当闭上眼睛的那一刻,人这一辈子的许多面才会合多为一吧。
尘归尘、土归土。
写字儿归写字儿,假面归假面。