三毛——我心中的一只“不死鸟”

前两天偶然看到一档电视节目，是《档案》做的一期关于台湾已故作家三毛的节目。

三毛这个名字在我心中尘封了很久，而今又被轻轻地唤起。如今的90后、00后可能对她的了解并不太多，但她确是我年少时曾经非常喜爱的作家之一。

记不起第一次读她的文章是哪一篇了，只记得好像是在初中左右，陆陆续续买了她的很多本书。从《雨季不再来》到《哭泣的骆驼》、《梦里花落知多少》……在那样一个懵懵懂懂的青春的年纪，我完全被三毛的率性、潇洒、叛逆、乐观所吸引。三毛用她的旅行、她的沙漠、她的爱情给了我一个乏味的课本之外的美好的世界。

那是一个还没有电脑、手机、乐视、微博、朋友圈的时代，每天小小的享受就是做完功课后在橘红色的灯光下看着“闲书”。那些“闲书”都是些小说、散文甚至是漫画这类说不上有什么实际用途的书。然而，那时的我却没有意识到，它们一点一滴地渗入了我的思想，照亮了我的灵魂。

三毛的书也是我爱读的“闲书”之一。她笔下的那些故事，温暖的、可爱的、惊险的甚至是忧伤的，都曾深深地触动了我。以至于直到现在自己的一些喜好，比如对西班牙这个国家莫名的喜爱，对旅行的热衷和向往都不知是不是三毛的影响之故。

直到有一天看了三毛的传记，才知道原来她已经在很多年前自杀了，用丝袜在医院自缢。也许三毛的人生太过传奇，传奇到不能用一个普通的方式来划上一个休止符。

离开了青春期，三毛的名字也随着生活越来越现实而离我越来越远。找工作、成家、每天在地铁里被挤得像人肉罐头一样上班下班，过着被规划好的稳定的生活。偶尔也会在心底想抛下一切去流浪，可是甚至还没有来得及说出这个愿望，就自己默默地吞了下去，已经是什么年纪了，怎么还能这么不切实际。

书架上的书也早已经换成了司法考试真题详解、英语单词365天和炒股圣经这类充满着实用气息的工具书。甚至已经很久没看过书了，平时最多就是刷刷朋友圈和微博，看些不知真假的情感故事或是喝一碗换汤不换药的鸡汤。

直到那天看到了那一期《档案》，三毛的名字重新回到我的脑海中。翻出书架上的那本《万水千山走遍》一鼓作气读了起来。墨西哥、秘鲁、神秘的南美，旅行、流浪，年少时那种说走就走想做就做的情绪又重新回来。

多少人小的时候都会跟自己说，我要当科学家，我要环游全世界。

多少人长大后连做梦的勇气和力气都已经没有了。

而那个叫三毛的女子，她受到羞辱不想上学就坚决不上，而没有选择忍辱负重；想要读书就拼命读所有自己想看的感兴趣的书籍，甚至为了享受安静的阅读时光而跑到公墓中去；爱上一个人就嫁了，管他是否有车有房，比自己大还是小；喜欢上了沙漠就毅然跟随爱人到撒哈拉沙漠中一住就是很多年……

她就是这么一个诚实地按照自己的想法，想到什么就去做，为了心中的梦可以不惧怕任何现实的困难和阻碍，一门心思走到底的人。

她是这么活的，活着，感受，津津有味，她通过写作告诉世人，还可以这样生活。即使选择离开，她也不愿接受别人的安排，宁愿用自己的方式。

合上书，感觉到心里有一些微麻，酸胀，一点刺痛。还好，做了很久的橡皮人，还能有感觉。

明天，也许还要挤成罐头去上班，至少今晚我选择重新做一回年少流浪的梦，走遍万水千山，醒来梦里花落不知多少。