王五脖子上架着孙子出来玩。李四看见了，招呼王五:王五，把你爷驾出来游玩呀？
王五不吭声，脸色湖水一样平静。王五走到李四跟前，把孙子放下来，说:叫爷。
孙子不吭声，李四说:娃认生呢，不叫一样是李爷的亲蛋蛋孙子。李四的胡子扎得娃娃脸蛋疼，娃娃在李四怀里趔趄着，用手推着李四的脸，哭了。娃娃并不是认生，总见李四。李四也总是用胡子扎娃娃，娃娃才不叫他的。娃娃遇见他就像遇见了仇敌。娃娃不知道爷爷总和这个糟老头子说什么呢。
王五说:李四，你不叫你爷就算了，怎么没把你爷伺候好，还把你爷惹哭了呢。
王五崩不住了，哈哈大笑。李四一愣，把孩子放在地上，反应过来就把腰笑成了一张弓，声音也一抽一抽，半断气状态。李四用手指指着王五，骂:你个老鬼，你就这样损阴德么，阎王殿里罚你下辈子托生成一头母猪。四个蹄蹄八个奶，再看你娃娃拽不拽。
王五笑得肩头一抖一抖地。王五说:我不损阴德，能配上你么。我是母猪，你就是骚情的猪公子。不管天气热冷，被人用棍子在屁股后边抽着戳着，一扭一扭地约会去。
老哥俩调笑一阵子。李四说:老弟你的任务就完成了，只剩一个罢罢女子没起发。（罢罢，最小的意思，也有垫窝儿一说，意同。垫窝儿更多用于生得最晚的小猪仔。起发，打发出嫁的意思）。你老弟头胎的是儿子，占便宜了。我那个最小的货，现在问我要在县城买房呢。县城房贵地，我说:咱屋里现在盖得这么好地，金殿一样，不稀罕县城的房。那货说:咱屋里有暖气没？有花园没？我拿耙耙就打狗日的，我说:这些年没有暖气，也没见把你爸妈冻死呀。要什么花园，开门就是绿油油的麦田玉米，比不过不能吃不结果的烂花花草草？人家边躲边说:爸，你老糊涂了，你不懂。
唉，李四长叹一声。
王五沉默地听李四说完。王五说:唉，我儿子儿媳也炒火着要在县城买房呢，娃娃都想当城里人，吃轻省饭呢。都一样，老哥。现在没有钱就活不成。你也不要熬煎，慢慢来，能帮衬娃们到哪一步是哪一步。
王五在晚上给儿子看店时，煤气中毒后半痴呆。有时候情况严重一些，有时候稍微清醒一些。李四想:还好，王五捡了一条命回来。
半痴呆的王五再没有了用处，整天在街道上溜达。李四遇见，问王五:吃了没，老弟？王五嘿嘿地笑，咧着嘴说:没吃。
这样的问答发生了好几次后，李四跑去王五的家里，背过王五的儿子儿媳，问王五的老婆不给王五吃饭怎么回事。王五的老婆见李四问的这事，觉得没有必要回避儿子。她一方面感激李四还关心王五，一边觉得李四不够信任王五的家人，心里有些复杂。王五的老婆大声说:李四哥，你不知道，王五现在颠三倒四，什么时候问他他也会这样回答。
王五的儿子闻声过来。王五的儿子蔫蔫地默声一笑，算是同李四打招呼，这娃嘴硬。王五儿子说:我爸现在糊涂的时候，连我妈都认不得，一天吃八顿饭，你问他他也说没吃。
王五过来了，他把他老婆喊妈。王五说:妈，我要吹涨捏塌。吹涨捏塌是气球的方言称呼。王五老婆说:好，好，等会儿给你买。王五的老婆毫无扭捏地做了王五的妈。
王五老婆指着李四问:认得这是谁不？王五不耐烦地说:李四么。成了灰我都认得他。妈，李四爱吃梨，你给他把梨拿来。
王五的儿子眼睛潮湿了。王五的儿子说:四伯，我爸有时候连我都认不得呢。可能就是因为父亲对李四的感情，王五的儿子又叫了李四一声伯伯。
李四的老泪掬了一把又一把。李四想，王五究竟是捡回来这条老命好呢，还是就那样走了好呢？
王五和李四是从小一起玩尿泥长大的邻居。小时候，王五喜欢吃桃，李四偏好吃梨。王五有一次和他妈走亲戚，在亲戚家里吃到了一种酸酸甜甜的青皮梨子。要回家的时候，王五拖着他妈的胳膊，不走。王五要把亲戚家的梨树挖回自己家去。王五妈哭笑不得，说:你不是爱吃桃吗，要的什么梨树啊。拗不过王五，第二年，亲戚从树根底下衍生的梨树苗里，挑了最好的送了来，王五欢天喜地地栽在院子里。
李四那边，栽了一颗桃树。桃树将来结的桃子是那种很圆润的白桃子，熟透了也仅仅尖嘴儿上有一点红，味道出奇地好，汁水浓郁地香甜。是李四费了一番心思才搞到的。李四想让王五吃到最好吃的桃子。
后来，两棵树都开花结果了。王五既喜欢吃桃，也喜欢吃梨。李四呢，也一样。
王五和李四长成大小伙的时候，一起在生产队里干活，两人是最得力的搭档。夏收，他们一个在麦秸堆顶，一个在底下。摞麦秸是一个力气活。底下的人得胳膊轮圆了把一铁叉麦草送到最高处，上边的人接起来才省力一些。有的人在底下偷奸耍滑，上边的人就会很吃力。王五和李四从来都是搭档，不要别人。因为他俩谁也不舍得对方太累。队里的人都说:那俩小伙，美着呢！俩人好着呢！
后来，生产队散了。王五家从旧街搬了出去，建的新房子在村南。李四家的新房子建在旧址。这样，两个人才分开。
分开归分开，两个人隔三差五地总会碰到一起。不是吃宴席遇见，就是田间地头遇见，要么就是在村小卖部遇见。有缘的人，怎样都会遇见。
谁知道，王五后来成了这个样子。李四不管王五是原来的样子，还是现在的样子。王五就是王五。李四做了什么好吃的，就会把王五叫来，和王五一起吃。王五的哈喇子流在碗里。李四的儿子有微词，李四把筷子趴地一声摔在桌子上:还轮不到你出头当家！儿子不敢再言传。从那以后，王五来吃饭的时候，饭桌就成了王五和李四的单间。
过了一些年，王五死了。王五死前他的儿子来叫李四，李四一路小跑着就到王五家去了，王五的儿子一个年轻人家，落在后边，还赶不上李四的脚步。
李四赶上见了王五最后一面。王五咧着嘴笑说:李四。李四说:你狗日的，比我小两岁，怎么还走在我前头了。王五再笑，笑容吃力，后来就慢慢地凝固在了脸上。
李四给王五穿寿衣。
李四对王五说:老弟，你放心吧，你有福呢，走在前头，哥给你安排得停停当当地。你不要害怕，在那边等哥着。一路上，哥给你打狼呢。到那边，你可得招待哥哦，你比哥去得早，也该混熟了。
李四看看王五的那个物件，李四不知道王五的物件是早都缩回去了，还是最近才缩回去的。王五好着的时候告诉他，听说男人死的时候那个物件就缩回去看不见了。
李四想到了自己。王五走了，自己也快了，快了。快些才好呢，免得王五一个人在那边无聊。下辈子投生，投生成人也好，猪也好，狗也好；他俩人也是个伴儿呀。王五，你不要性急，要等老哥一年半载哦。