去年过年的时候回到老家,布满灰尘的房间里,书桌上躺着的还是那本用牛皮纸包着的《独唱团》。这本杂志由韩寒主编,两年前第一次看的时候作者里面我还只认识韩寒和蔡康永,如今当我再次翻开,我惊讶地发现,里面居然有罗永浩!
这样看来,如今的老罗这么成功,也是不无道理的。
没做手机前的罗永浩可谓一事无成,他在韩国卖过壮阳药,给传销组织授过课,后来给俞敏洪写了封不走寻常路的求职信才得以进入新东方的大门教英语,看过《中国合伙人》的观众应该记得里面有这一幕:在新梦想,有个老师因为上课不够有趣,同学们给他打分低,最后不得不被辞退。但这样的事情绝不会发生在老罗身上,以老罗的口才和幽默感,能把发布会搞得跟说相声似的,"搞机界"仅此一人。
但知道罗永浩做手机前竟然写过东西,而且还发表过的人应该不多(虽然后来他也演讲也出书)。在《独唱团》的访谈中,罗永浩说:如果继续约稿,我可能今后会考虑以写字为生,这篇《秋菊男的故事》只是从旧稿子中整理出来的,何况一字一元的稿费并不低。
然而《独唱团》的第一期也是最后一期,这唯一的一期《独唱团》竟成了绝唱,老罗的写手梦也破碎了。
可能有人会说:还好《独唱团》停刊了,要不然你哪来今天的成就呢?
但试问谁不想在自己年少不得志的时候能过上安稳的生活?又有谁愿意为了当下而忙碌奔波?
为什么岳云鹏还是恨着当初那个欺负自己的顾客?因为在生活最艰难的时候没有人愿意帮他一把,反而受到巨大的侮辱,这对一个年轻人来说是多大的伤害!而一切的卑躬屈膝只是为了活在当下!所以那些说你应该感谢那些曾伤害你的,给你带来痛苦的人请闭嘴吧!
我凭什么要感谢你!
还好老罗的“彪悍的人生不需要解释”配得上他的野心,2006年创办牛博网并且在2008年日PV突破百万。老罗当初吹过的牛逼如今一一实现,这个“愤青”以他特立独行的方式和异类的姿态挣扎着,但是异类是不被这世界接受的。就像在《秋菊男的故事》里写的一样: 在回家的路上,在表哥的车里,在推推搡搡的打闹和七嘴八舌吹牛逼的声音中,我感到巨大的委屈像童年时一样,铺天盖地的压了下来。
罗永浩的好友在《我的朋友罗永浩》中描述他是一个话密,严谨的胖子,吃饭的时候会照顾到每一个人,也会偷偷地把账结掉。他曾经许诺过:等我发达了,给你包养所有喜欢的男明星。如今再见面,且不提包养的事,老罗真正做起了手机,成了企业家让大家大跌眼镜。本来养老的事是包在几个IT男身上,当时他们在创业,大家都认为会先富起来,然而如今他们还在创业……
老罗在发布会上调侃自己这么胖是因为以前穷吃太少了。然而这个梗并没有被观众接住,但我深信不疑。老罗有他独特的魅力让我喜欢着他,就像郭敬明一样。郭敬明的身高是被人津津乐道的黑点,但在一次访谈中他表现出的睿智淡定让我改变了看法,温文尔雅的他给我留下深刻印象。所以他说身高是由于小时候生病导致的,我深信不疑。
老罗的“不与世俗同流合污”的狂傲在《我的奋斗》中表现的淋漓尽致:
“我对年轻时候那种胡混、到处去玩,并不感到后悔。我觉得青春就是应该挥霍的。因为我注意到我的很多同龄人表现得很糟糕,比如说二十二三岁,本来是年轻人拼命地玩儿、拼命地谈恋爱的时候,他们却像傻子一样戴着像瓶底一样厚的眼镜躲在屋里啃那些倒霉的书本,研究鲁迅先生为什么在第二自然段讲那么一句话。整天看这些东西,年轻时候该玩不玩、该谈恋爱不谈,然后到了二十八九岁,三十岁,眼看父母家人所有亲戚长辈全着急了,就急急忙忙谈了一个恋爱,谈了两个多月就结了婚,结了婚一年就生了孩子。然后这帮家伙到了三十五六岁,有一天忽然醒悟了,觉得,哎呀,我马上就人到中年了,我这辈子都没怎么开心过,都没玩过。于是这帮笨蛋笨笨地想了半天决定开心一下的结果就是,找了个外遇。”
所以有多少笨蛋嘴上不承认却又无可奈何,只能平庸地过一辈子,因为老罗的话粗理不粗,最后笨蛋们也只能愤愤地骂一句:“死胖子!”
我们身边就是有这么一种人,狂妄自大,但做出来的成就却又不得不让人佩服。人越长大,感受越深。
我想柴静会是这个世界上真正懂罗永浩的人:很多人喜爱老罗是觉得他彪悍,叛逆,幽默,独立,诡异,但他对这个世界有我所知的罕见的善意和温柔。
最后插入一个比较有意思的发现:
这是韩寒为独唱团作的序,中间的图形感觉有点眼熟啊——至于老罗和这其中的是否有故事便不得而知了。