自从看过《真·探》这部剧之后,我就像个祥林嫂一样喋喋不休地向别人推荐。为什么这么喜欢它?堪比电影的拍摄、奥斯卡影帝的倾力演绎、还有故事叙述方式的不落窠臼都是重要原因,但除了这些,这部剧第一次在我面前揭开了一个崭新的世界:克苏鲁神话的世界。当然这个世界早就存在,但就像所有阴谋论故事里的幕后主谋一样,一直到了这部剧的时候,才让我意识到了他的存在,进入产生浓厚兴趣去了解它的全貌。
简单来说,克苏鲁神话体系是个由个人创造的并有后继者不断添砖加瓦的独特神话体系,不同于历史上各个国家各种民族的神话故事,这个体系中的各种神与人类没有半毛钱关系,神们既不想照顾人类,也没心思毁灭人类,他们不关心人类的死活,更没有兴趣管人类之中的普通一员的喜怒哀乐,人类在这个神话体系中是可有可无的存在,同时,人类对未知的探索越多就越会了解神的存在,也最终将陷入彻底的,无可自拔的疯狂之中。用作者霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特(Howard Phillips Lovecraft)的原话来说:“人类居住在幽暗的海洋中一个名为无知的小岛上,这海洋浩淼无垠、蕴藏无穷秘密,但我们并不应该航行过远,探究太深。”简单来说,克苏鲁神话中的人类对于里面的神祇来说,就有点像我们身体中的细菌对于我们人类,如果一个细菌科学家穷极一生了解到他和人类之间的知识,大概确实会陷入无法自拔的疯狂之中丧失理智吧。
有了这样的一个认识,我们再去看从克苏鲁神话体系诞生开始的历史,会惊讶的发现这个体系在欧美文化里似乎处处都有影子。与之最密切相关的领域就是游戏,”触手“这种黏糊糊、象章鱼的玩意,还有长着无数眼睛的多目怪形象设定便是来源于克苏鲁神话体系中神们的形象。
发现了这一点的80、90后们,有没有回忆起《魂斗罗》?越到后面就会遇到各种各样的多目怪和触手怪。日本经典的游戏例如《恶魔城》系列等等,终极BOSS们是不是也是类似的形象?
等到网络游戏开始兴起的时候,也越来越多的著名游戏里面开始出现了正统的克苏鲁元素。比如《魔兽世界》中上古之神的设定就几乎原封不动地照搬了克苏鲁神话(克苏鲁变成了克苏恩)。玩炉石传说的朋友当然也不会忘记去年的“上古之神的低语"。不过,仅仅使用了其中的形象和元素在我看来并不能说是一种文化的兴起,而真正将克苏鲁神话精髓体现得淋漓尽致的,当属15年的PS4游戏大作《血源诅咒》,这个游戏真正将人类对于知识的贪婪将导致理智丧失、世界真面目是悲惨而恐怖的、人类只不过古神、外神等怪物的奴役对象等传统设定展现出来。
而在文学体系中,史蒂芬·金的恐怖小说系列是其中的代表,不同于以往恐怖小说中对死亡和毁灭的挖掘,他的小说更多挖掘了人性本身对未知事物的恐惧心理。很多不理解克苏鲁神话的人可能会觉得他的小说经常充满虚无主义,但了解了这种文化之后,对其中的一些故事会有不同的观感。当然,整个克苏鲁神话的体系搭建在大量的良莠不齐、泥沙俱下的爱好者原创之上的,所以原初克苏鲁神话既影响着后来的创作者,也被后来的创作者添砖加瓦不断完善,形成一种独特而又松散的结构,从科幻到奇幻再到恐怖小说,各个领域都有克苏鲁的触手在挥舞。。。
当然,毕竟克苏鲁神话是个相对来说非常消极、悲观,充满虚无主义色彩的一个体系,这也使得它很难被主流文化所接受,谁会喜欢承认自己无关紧要而且愚昧无知呢?而且相对松散且复杂混乱的体系也使得它难以与《魔戒》等作品相抗衡。因此,在进入本世纪,好莱坞影视圈开始推动奇幻文学作品翻拍电影的风潮时,克苏鲁神话有意地被精明的商人们忽略了。
不过,狮门电影公司向来都喜欢在小众题材上押宝。2007年史蒂芬·金作品改编的电影《迷雾》,让我们看到了非常正宗的克苏鲁神话作品:1、世界充斥着未知和恐惧,像厚厚的迷雾笼罩四周。2、巨大的触手状的怪物在迷雾之中出没,善意还是恶意不可得知。3、随着对迷雾的深入探索,人们终于失去理智陷入疯狂。
可想而知,如此反传统反人类的设定注定了这种题材的电影无法受到主流市场的欢迎,而只能成为亚文化和小众爱好者的心头好,不过毕竟它进入了普通人们的视野,似乎也越来越多的人对它并不排斥了。
以我浅薄的知识看来,克苏鲁神话的兴起,其实是社会发展状况的一种折射。在19世纪末期,人类充斥着自大,认为宇宙和世界的真理已经基本被掌握了,经典力学的框架似乎能解释一切的自然现象,以至于有人断言人类接下去只有对整个知识体系的小修小补了。在这种情况下,拉夫克罗夫特的克苏鲁神话看上去就像一个可怜虫的悲观臆想,但随着科技的发展,世界大战的发生,对宇宙的初步探索,开始使得人类逐渐意识自己的无知和世界的神秘。特别是物理学的颠覆性发展和核武器带来的毁灭阴影,开始让很多人反思疯狂追求知识所带来的可怕后果,因此克苏鲁神话所塑造的世界观开始渐渐被人们所接受。而相对于今天的中国来说,长期的高速发展所产生的巨大压力和副作用,让越来越多人开始失去例如改变世界这样的狂妄理想转而追求稳定而安详的生活,于是从潜意识里面开始逐步接受这种文化。
说了这么多,让我们回到《真·探》这部剧吧,故事的最后,两个主角终于击毙了坏人,不过,最终的反派只不过是整个神秘教派中的一个小喽啰而已,就像一个人在克苏鲁神话里面的探索,探索得越多,就越容易丧失理智,等到知道了所有的真相,大概真的要疯狂了吧。 不得不再提一下原作者拉夫克罗夫特,他的墓碑上刻有一个一语双关的短句:I AM PROVIDENCE,既可以理解为“我是普罗维登斯人”(他的故乡),又有“吾乃天命之人”的含义。也许他真的是一个洞悉了世界真相的人,也许他从未来穿越回来告诫世人却被当成疯子,谁知道呢?