插队轶事 : 林发

我写林发是因为实在太想念他了。

林发是我当年插队时的好朋友，他充满青春活力，除了在体质上,精神上充满青春活力以外,他在外表上也是,我从来没见过十六、七岁的小伙子脸上有他那么多青春痘的。在我看来青春痘的多少意味着活力的大小。

我当年插队的地方几乎家家都养山羊。为谋生计，林发经常在家搓江草绳背到镇上卖掉，然后从这个镇子上低价买回小山羊，再到别的镇子上去加价卖掉，从中赢利。这在现在属于很正常的事，可一九六八年那个年头，只有在生产队里干农活才是正道，倒买倒卖是不允许的事，是“资本主义尾巴”，是要受到批判的。可是为了生计，林发从不买账，但凡有人批评他的做法，他会一笑置之。

林发父母双亡。我国在1959年到 1961年这三年当中因为自然灾害，经历过一次罕见的大饥馑，社员们跟兔子似地几乎每天吃胡萝卜，吃胡萝卜缨，林发的父母当时就因为营养不良得了严重的浮肿病，相继去世。留下他姐弟两人相依为命。他姐姐憨厚善良，是生产队的“良民”，她比林发也就大两三岁，一路上尽心尽责抚养着弟弟长大成人，功不可没。记得林发姐姐出嫁的那天，他自始自终眼睛红红的，不时用手拭泪。 他没有说话，一句话也不肯说。我想他是怕一开口会哭出声来。

林发姐姐出嫁后，有一天夜晚，月亮高挂在天空，清清朗朗。我在他的房间，黯红的煤油灯火在夜风中跳耀着。 他依靠在床上对我说，“我家穷，我将来是找不到娘子了。谁肯嫁给我这样的人呢？”一副很伤感的模样。

“怎么会呢！”我问他，“你喜欢什么样的女孩呢？”

他不假思索地回答，“我想要李万姬那样的”。听得我一头雾水。“李万姬是谁啊？”

“大美人啊！你真不知道？” 他似乎不相信。我告诉他，我的确不知道。

“你看那些大人物，哪个不喜欢李万姬？”林发耐心地向我解释，“xxx日李万姬，xxx也日李万姬，那说明什么？ 说明李万姬漂亮啊！说明李万姬可爱啊！我也想要李万姬那样的娘子”。

听到这里我才明白林发这家伙肯定是搞错了，我告诉他，“日理万机”的意思。听完我的解释，林发顿时失去了锐气，过了片刻，他对我说：“哎！你不告诉我，我还真就理会错了呢！

没有爹妈的孩子理当得到人们的关爱。所以，乡亲们往往能照顾他的地方就照顾他，虽然那个年头，家家的境况都不太好，但也都尽力而为地帮衬他。 我虽说能力有限，但也是从力所能及的方面给他些关怀。

人这一辈子会有很多坑坎要过。在那个年月，生活中的那些坑坎像深壑一样难以逾越；经年累月烈日酷暑下的艰辛劳作，艰辛劳动后微薄的回报，让人绝望得永远看不到尽头的劳动，以及劳动中难以排遣的寂寞！还要在恶劣的现实面前，学会忍耐、宽容、坚韧而刚强，对于这么个少年郎的确是非常不易的。林发小小年纪就很要强，有了苦从不对人说，愁到过不去时也不对生产队长说，社员们也时常会关切地问他有什么困难，他也总是闭口不提，一笑了之。

我虽只身插队在异乡，但是，当时的条件相对来说还算比较好，公社（现在称“乡”）在知青插队落户的头九个月， 每月给知青配给九斤大米的计划， 还有八元生活费。这在当时算不小的数字了，因为那个年代，一个刚开始工作的工人每月的工资也才十三、四元人民币。当地不种水稻，这对我们不习惯吃杂粮的下乡知青来说，这大米显得特别珍贵，每次领到钱，我就去粮站买回大米和一些生活用品，顺带买些猪头肉什么的，再打上一斤老酒，然后就把林发喊到住处一起搓一顿。

林发是个知恩图报的人，下乡九个月后，我就一贫如洗了。是他常常来帮助我料理自留地里的农作物。林发毕竟年幼，他的庄稼活儿只能是一般般了， 因为，当时我们那种年龄的人，生产队里只让和妇女、老人一起做些工分值小的农活，很少有全面的实践机会。林发因为父母双亡，生产队里对他特别照顾， 让他跟着男劳力一起干，那样每天的工分值大，所以，他种地的水平还是比我要高些。多亏了他的帮助，我那一分八的自留地里庄稼长得还算好，一年四季蔬菜不断，有时甚至可以送些给邻居。林发从不吝啬他的体力，生产队里只要有人有事需要他去帮忙，他也都会前去。生产队里有人盖房子时，他去帮着做小工。有人去砖瓦厂买砖瓦，他就帮着去背纤绳。

要想不死不活地赖活在世上，你就得放下自己的生活底线。林发懂得这个道理。林发当时的家境是全生产队最差的了。生产队里的社员家当时都是砖瓦房，就他一家是草房。房屋四壁都是芦苇编制的，家里最值钱的东西就是那个父母留下的木床了。当时生产队没有通电，用的是一盏用墨水瓶改制的煤油灯，因为舍不得买煤油，林发常常到大队的机房去讨点机油回来点灯。林发一天三顿吃的是玉米糊，因为没有油水， 所以饭量特别大。我常去他家，看到他将玉米糊烧得特别薄，林发“喝”饭从来不用筷子，就一口自己腌制的酱茄子， 捧起碗来，将嘴唇对着碗边，双手将碗沿着嘴巴一转，一吸气，呼噜一声一大碗玉米糊就到肚子里了。当时看他吃饭觉得很搞笑，可后来每每想起这情景来，就觉得好辛酸！

在那极端的年代，我靠着“人不知而不愠”的心境挺过困局。因为和林发在一起的日子，还真有点 “不知有汉，无论魏晋”的感觉。后来，我被公社委任为知青领导小组组长，鸡毛蒜皮类的事情多了起来，不大接触到林发了，再后来我上调回城，就再也没有他的消息了。

直到前几年，插队时的一个老乡来市里看病找我，我特意向她打听林发的境况。“噢，他早结婚了，娘子待她不错，去年他儿子都结婚了，夫妻俩在村子口的路边上开了个小店，如今政策好，国富民强，林发他家日子红火得很呢！” 老乡高兴地告诉我。

这一恍将近四十多年了，往昔已经背过身去，无法交谈了。或许他正干巴巴地坐着，看斗转星移，看着一个又一个的黎明变成黑深深的夜晚。我越发想念你了，我的老朋友。

图片发自App