晚上散步回来，看到零星的蹲在路边烧纸的人们，朋友提醒我说，马上七月半了，这几天最好不要加班早点回家。我说他迷信，他说虽然祭奠的都是自己的先人，但在路上难免碰到孤魂野鬼，你这么好看，万一被掳去了多可惜。我俩都笑了。
七月半，也称中元节。在我的知识体系里面，七月半有两种说法。一是焚香烧纸祭拜亡故的亲人的日子，二是鬼门关大开百鬼夜行的日子，但至于哪一种说法是正确的，我也不知道，因为祭拜和撞鬼这两件事情，我都没做过。
周二下午，我意外的接到了任可的电话，她是我最好的朋友。我不知道应该如何形容我俩的关系，是那种随时可以出现，又随时可以消失，但只要见面，即使什么都不说，也能读懂彼此的朋友。在这次接到她的电话之前，她已经消失了1年，我除了偶尔看到她发的朋友圈确认到她还活着之外，我们没有任何联系。
任可在电话里说：“晚上下班我请你吃饭，还是你家楼下吧，我六点半左右到。吃完饭你陪我去个地方。对了，你家旁边的那条河还在吧？”
我笑起来：“大小姐，你只是离开了1年而已，又不是10年。”
“好，那就先这样，晚上见。”任可没等我再回复她，就挂掉了电话。
晚上任可如约而至，仍旧是一身黑色的连衣裙，她一直溺爱黑色，按照她的说法，显瘦。但这一次，她不仅仅只是显瘦，而是真的瘦了，而且瘦的很严重。她把一大包用黑色塑胶袋包装的东西放在地上，走过来拥抱了我一下，她的骨头硌的我生疼。我很吃惊在短短的1年之内她竟然瘦了如此之多，我不知道这一次她又经历了什么，但我可以肯定的是，和感情有关，因为我太了解任可，除了感情之外的任何事情都不足以让她憔悴到如此地步。
我用复杂的眼神望着任可，但被她避开了。她若无其事的笑着对我说：“怎么样，我觉得我剪短发也挺好看的，是不是？”从高中开始，那一头乌黑齐腰的长发就是任可的骄傲，比起逛街，她更愿意花时间在打理头发上，不惜花重金买各种国外进口的头发护理产品。我们常开玩笑说，任可对待她的头发，比对男朋友都要好。任可也曾不止一次的说，死都不会剪掉长发。可我眼前的任可，十多年的长发现在只到耳根，我问：“任可，怎么回事，这1年里，到底发生了什么？”任可的眼神暗淡了下去，淡淡的说：“先吃饭，吃完你陪我去一个地方，我给你讲个故事。”
餐馆还是1年前的餐馆，厨师也还是1年前的厨师，可我眼前的任可，还是1年前的任可吗？我一时间没了食欲，菜到嘴里也不晓得是什么味道。整顿饭，我和任可都沉默着，我不是不敢问，而是舍不得问。
从餐馆出来的时候，我的背包里多了两打啤酒。路边上有很多人在烧纸祭拜，我突然想起来，今天是七月半。
任可手里拎着那个她来时带着的黑色塑胶袋，很重的样子，她没说话，我也没说，我们就这样一路向前走，一直走到她电话中询问起的那条河边，河上有一座桥，桥上有零星的几个烧纸的人。任可拉我在桥头停下，开始从她那个黑色的塑胶袋里面一样一样的拿东西出来。
我目瞪口呆的看着任可从袋子里掏出了蜡烛、铜盆、香炉、纸钱等等一干祭拜用的东西，最后，又从袋子的底部，拿出两块黑漆漆的小木牌。一块摆在香炉前，一块递到我手里。我摩挲着手里的小木牌，质地很好，做工也很精致，但我却看不出来是做什么用的。我疑惑的看着任可。
“你知道我的品味一直都很奇怪，我总是喜欢这些精致的独特的东西，这是我从泰国给你带的礼物，一块灵牌。”
我望着眼前一袭黑衣，脸色苍白的任可，突然觉得有些冷。我的眼神，停在香炉前，那块和此时我手中的一摸一样的木牌上，那块木牌上，赫然写着”任可“这两个字。我吸了口气倒退一步，却一个趔趄差点后仰摔倒。任可的手拉住了我，她的手是温热的。
“别怕，我还没死呢。”任可的脸上，浮现出一抹无力的苦笑。
“我靠我都快给你吓出神经病了，这到底是怎么回事？”我一拳捶在任可肩上。
任可开了一罐啤酒给我，她自己也开了一罐，狠狠的灌了一大口之后对我说：“听我给你说个故事”。
1年前，任可认识了林，在公司的酒会上。
任可最讨厌这种表面上的应酬，看似所有人都是笑脸盈盈，其实每个人心里都有自己的一把算盘，背地里斗得你死我活。终于熬到致辞敬酒之后，任可揉着自己笑得有点僵住的脸，端了一杯红酒，趁人不备溜出了会场。
任可上了二楼的露台，甩脱了那双华丽但不合脚的高跟鞋，拉了一把椅子把自己斜在上面，又毫不优雅的把腿搭在阳台的栏杆上。点开手机，放《梁祝》来听。任可一直喜欢这首曲子，莫名的，她说听的时候心里很安静，可以把自己放空。
任可就这么听着曲子，呼吸着略微有些寒意的空气，仰望着夜空。直到，一个女子的声音响起，“林总，下面该您讲话了，请您下楼准备一下。”
女子的声音让快要睡着的任可差点从椅子上跌落下来。这里还有别人？任可匆忙起身四处张望，只见一名男子缓缓的从阴影里走出来。
男子冲着女子声音的方向，用沉稳的声音回答道：“我这就下来。”听见女子离开的声音，男子缓缓的转向任可走了过来。
“你好，自我介绍一下，我叫林，城南公司的项目总经理，你未来半年内的合作伙伴。”林礼貌的伸出手。
“嗯？”任可疑惑着看向男子，四目相接，林的目光很平静，也很深邃。任可突然想起来，上周老板提过要筹备一个新的项目，项目计划已经放在她的办公桌上几天了，只是她因为上个项目收尾的事情忙的还没来得及看。
林盯着任可的眼睛，缓缓放下伸出的手，但脸上并没有表现出任何因此带来的尴尬，反倒是温柔的笑了笑。“你叫任可，我看过你的资料，对于你的项目经验，我很满意，希望我们以后合作愉快。”说着，微微的举了举手里的酒杯。
没等任可反应过来并给予任何回应，林微微欠了欠身算是告别，转身离开了。任可楞在那里，她也不知道自己是如何又混迹于宴会厅里听完了林的讲话，她只记得林在结束讲话的时候，再一次向她的方向举了举酒杯。所有人的目光一下子落在她身上，她在惊慌失措下回应了他一个点头和一个微笑，然后落荒而逃。她不知道林是怎么样在那么多人里一眼就找到她的，在整个讲话的过程中，林的眼神好像从来都没扫过她的方向。
起初，任可还在担心再见林时的尴尬场面，可后来发现，林好像已经忘记了那天酒会发生的事情，温和而又不失权威的，和她商榷项目计划中的各种细节。
任可凭着自己的实力，给公司做成了几个过亿的项目，这也就是为什么，像任可这样一个没什么背景的女生，还能在公司稳稳当当的度过了好几个年头的原因，因为老板需要她为公司赚钱。而任可自己也不像其他人一样对公司提出诸多要求，她唯一的条件就是，一旦接手项目，必须由她全权做主，有些时候，老板都要让她几分，所以，公司所有人给任可贴的第一个标签字就是——强势。当然，任可认为自己有强势的资本，所以也不想争论什么，反倒把这个当作自己的风格，倒也颇为满意。
只是和林合作的这一次，任可一反常态的把所有事情的决定权交给了林，连她自己都说不清为什么。
随着项目上的事情越来越多，任可和林沟通的时间也越来越多，两个人也变得越来越熟悉，一起吃饭，一起散步，一起通宵加班。
因为太忙没时间去食堂吃饭，任可总是会提前帮林点好外卖，还会时不时的在下午茶的时间里端出一盘水果或者一杯奶茶，还会催着林去休息然后自己黑着眼圈帮林把事情做完。偶尔忙里偷闲她也会和林去附近的小餐馆吃饭然后散步，在路上的时候林总是让她走在里面，自己用身体隔开她和路上的车辆。她总是笑林太紧张，说这么晚了路上连车都没有，走哪边不一样，但林每次还是照做不误。任可不知不觉的，会顺着林的思路想问题，会站在林的立场上思考对策，以及在出现一些小问题的时候，她都会想方设法帮林掩饰过去。她知道自己对林是有好感的，而且这种好感在日益加深，她自然也看的见林看她时眼神的变化，可任可也清楚的知道，她和林之间是不可能的，因为她手指上的订婚戒指，和林手指上的结婚戒指。
任可记得有一次，实在太累了，就蜷缩在沙发上睡着了。醒来的时候，身上盖着毯子，但任可不记得自己那个时候有拿过毯子，然后她看见手机里有一条信息：你睡觉的样子像一只小猫儿一样，好想抱你一下。是林的号码。
还有一次，任可和林在一个问题上产生了分歧，没有吵架，只是两个人都不知道如何说服对方。任可觉得需要需要冷静一下仔细想想，就一个人出去散步。途中林打了几次电话给她，都被她按掉了，她觉得她还没有想好要怎么处理。不知不觉天下起小雨，任可就安静的在细雨里走着思考着，等她回过神来看手机的时候，里面已经存了好几条林的消息以及几个未接来电。
对不起，我刚刚态度不好，你在哪？
不要生气了好不好，我在办公楼下，请你喝饮料？
打了几个电话你都没有回，我很担心你。
回来陪我吃饭吧，好不好，他们都去吃饭了，就剩下我一个人了，你忍心吗？
任可看着一条一条的消息，心里是暖的，电话接通的一瞬间，她听见林长长的舒了一口气。
和林在一起的时间，他总是能给她很多感动，虽然仔细想想，林做的那些事情，其他男孩子也做过，但任可却觉得，那些话从林的嘴里说出来，就显得特别的温暖。
或许就是这样，当你喜欢一个人的时候，他做的任何事情、说的任何话都是你想要的、想听的，他在你的眼里就是独一无二的， 没有人可以替代。
再后来，任可发现她和林，都在努力寻找机会，让两个人单独在一起。深夜的办公室，凌晨的茶水间。她和林的话题，也越来越多的变成了生活和情感。
有人说，在感情里面，物质上的门当户对固然很重要，但最重要的应该是三观一致。在对很多事情的看法和理解上，任可和林有着惊人的相似和默契。林能够看透任可快乐坚强外表下隐藏的孤独，任可也心疼着林光鲜外表下的艰辛和无奈。林总是说任可有着别的女生没有的懂事、体贴和温柔，但任可清楚，这样的自己也只有林才看得见。
只是这两个人中间，永远有一道无法逾越的线，任可和林心里都明白，彼此都无法再向前迈出一步，这罪恶，是他们任何一人，都无力承担的。所以两个人就在这样的日子里，快乐着、痛苦着、幻想着。
然而就是在这样的压抑和控制中，两个人的心还是越走越近，一发不可收拾。
那天是情人节，零点的时候，任可的手机上显示收到了一条新消息。情人节快乐！是林发来的。任可没有回复，她不知道是否还应该继续下去，这段时间里她开始强迫自己对林冷漠，她对林的感情，让她觉得害怕，但她害怕的不是她爱他，而是她不能让林失去一切。林办公室的灯熄灭了，任可又呆坐了很久，等到她出了公司的大门，才发现下雪了。昏暗的灯光，无人的街道，漫天的飘雪，她打开手机，放林总是放给她听的那首薛之谦的《丑八怪》。她突然觉得心里很痛，痛的发不出任何声音。她站在原地，眼睛开始慢慢模糊。她仰起头，努力的不让泪水落下来。一个声音，在她身后响起，“情人节快乐”，是林的声音。任可转过头，看见林手里捧着一大束鲜红的玫瑰，那娇艳的颜色，烫伤了她的眼睛，她动弹不得，只是那么愣愣的望着林，泪水一颗一颗的，从眼角滑落。林慢慢的走过来，把任可轻轻的揽进怀里。两个人谁都没有说话，就这样拥抱着。
早上，任可在林的怀里醒来，回忆起这一夜的激情，看着林在自己身上留下的痕迹，任可的心情异常的复杂，她稍稍动了一下，却被林抱的更紧。任可听着林均匀的呼吸声，感受着林的体温，再次闭上了眼睛，她在心里对林说，“林，我爱你。情人节快乐。”她微笑着，再次进入了梦乡。
再次醒来的时候，任可发现林正温柔的看着她。她仰起头，吻上了林的嘴唇。
激情退却之后，林抱着任可，把头抵在她的胸前。任可觉得有温热的液体滴落在她的胸口，她的手轻轻抚着林宽厚的微微颤抖的背，她听见林低沉的声音，对不起。任可轻轻拍了拍林的后背，摇了摇头说：“没关系的，林，没关系的。”
任可当然知道，自己在做一件非常危险的事情，但此刻的她，爱的无法自拔。
表面上，他们依然是很好的伙伴和朋友，私下里，任可和林的关系，成为了只有他们两个才知道的秘密。
只要有时间，林会带着任可避开所有人，去爬山，去看海，去看日出，去看月落，在林的身边，任可忘了一切，幸福的像一只小鸟。她和林不仅连兴趣爱好都那么接近，两个人的身体，也是异常的和谐。做爱的时候，任可可以感觉得到，林对他的感情，是真的。
可是一个人的时候，任可却很痛苦，因为她看见林眼里的疼，那疼是因为她，她不想让他难过，她宁可自己难过，可是她不知道要怎么办。这段感情，从一开始就注定是绝望的，也或许正是因为这深入骨髓的绝望，他们才爱的如此深刻。
林常对任可说，他不能对她说出那三个字，虽然那三个字总是要脱口而出，但他却要咬着牙不能说，因为一旦他说了，他就得对她负责，但他给不了她幸福。每次林这么说的时候，任可都会伸手去捂林的嘴。任可知道，林心里有她，这对她来说已经足够了。
她不要林对她负责，因为从一开始她就知道他负不起这个责，她也不想他负，她只想他们好好爱过，然后再好好告别。另外，任可也不想林说出那三个字，因为她担不起，那样深深的罪恶感，她相信林也一样。
所以当“我爱你”三个字，那么自然的从林的嘴里脱口而出的时候，却如晴天霹雳一般打在了任可的心上。任可一瞬间经历无尽的喜悦和深深的悲哀，喜的是，自己没有被这个深爱的男人辜负，悲的是，两个人注定不会有结果，再爱，又能如何。
任可发现，感情发展的方向，已经不是她或者林可以控制的了，那爱就像决堤的洪水倾泻而下让人无力阻挡。她一直在欺骗自己说她和林之间只是“成年人之间的彼此陪伴，玩玩而已”，但当我爱你三个字频繁的出现在她和林的消息里的时候，她知道，他们都认真了，可他们本不该，也不能认真。
然而两个人依然选择了就这样彼此爱慕着、安慰着、纠缠着、绝望着，谁也不愿意放开紧握的双手。
林对任可越发的好，因为觉得对她不公平，因为觉得对她的亏欠。林知道任可可以为了他放弃一切，但他不能。
任可对林说：“林，我对你没有任何要求，你不必自责，不必觉得对我有所亏欠。这条路是我自己选的，和你没有关系。”说话的时候任可没有看林，因为不敢。她当然知道，她想要和林在一起，想要成为那个能分享他所有的喜怒哀乐的人，想要成为那个能光明正大挽着他手臂在街头漫步的人，想成为那个能日日夜夜拥着他入睡的人，但是，她也知道，她连想的资格都没有，而她也不愿意去想，因为她不想林为难。
“我只想能够在你身边，哪怕只是作为一个普通朋友。我想偶尔还可以，以一个朋友的身份，出现在你的生活里。我想离你近一些，因为我怕，以后你不开心的时候，我不能陪你，你想见我的时候，我也不在身边。我不想经历隔着几千公里思念你的绝望，我更不想你经历。我希望是那个，你有事情的时候，能第一时间来到你身边的人。”项目快要结束的时候，任可对林这么说。
林明白任可的意思，也知道为此她将会付出怎样的代价，但他没有拒绝。任可后来跟我说，她相信在某些时候，林也曾想过放弃一切和她在一起，只是林的羁绊太多，而她也不能允许他这么做。
于是任可只用了10天的时间，办完了所有的离职手续，在所有人诧异和不解的神情里，离开了这份所有人都艳羡的工作，和这座她停留了十多年的城市。
任可退掉了订婚戒指，没有任何犹豫，因为她知道，她的心很小，没办法再装下其他人。
走出机场的大门，脚踏在属于林的城市的土地上，任可的心里是不安的，她突然开始怀疑自己的决定是否是对的，也不知道未来她要面对的是什么，在这个陌生的城市里，她孤身一人。
林来机场接她。当她看见林眼里的兴奋、疼爱的时候，她藏在心里的问题全都消失不见了。她觉得这样就够了，只要在林的身边就够了，其他的都不重要。她很想当场给林一个拥抱，但她忍住了，因为这是在他的城市，众目睽睽之下，她容不得自己做出任何对林来讲是威胁的事情。
林给她租的房子在公司附近，还可以远远的看见林住的那栋楼。林没办法陪她的时候，任可总喜欢坐在楼下望着林住的那栋楼发呆，想着林在做什么，想着也许林也在望着自己在的方向。
偶尔林会来看任可，会和她说很多很多心里话。任可总是温柔的安慰林，逗他开心，她知道他心里藏着巨大的压力，所以她从来不想再给他更多压力。可相爱的两个人，很多情绪，是隐藏不了的，一个眼神一个表情，都那么清楚的暴露了心里的想法。林自然懂得，任可表面的波澜不惊下，却隐匿着无限的波涛汹涌，他知道，他的很多话都像利刃一样在伤着任可的心，他心疼任可伪装的坚强，可他不得不说，因为他知道如果任可知道他的隐瞒，会更伤心。
任可一天一天的憔悴，瘦了很多，她也看见林眼里一天比一天更浓重的悲伤和无奈。她知道，是到了她要离开的时候了，并非她不爱林，也并非她不够爱林。或许正是因为她太爱林，所以才不想林继续痛苦。
林说痛苦的说：“你知道，我不是想让你忘记我，不是想让你离开我，我希望你快乐，希望你能幸福，可我给不了你幸福。”
“我知道，所以我选择离开，因为我爱你，我不想你这么难过，而我最不能忍受的是，你的难过是因为我。”任可看着林说，“我知道你希望我快乐和幸福，可是抱歉，我做不到，因为无论留下还是离开，我都会痛，痛不欲生。但至少我离开了，你还是能回到你原来的生活，然后慢慢把我忘记。”
“忘了我吧，林。”这是任可对林说的最后一句话。
任可把自己关在黑暗的房间里几天几夜，然后再一次辞了工作，离开了林的城市。她知道，这对她和林都好，这样她才可以断了自己和林再见的想法。飞机起飞的时候，任可在心里对林说，再见，林，我们今生，不会再见。我爱你。
任可转过身来，伸出左手臂给我看。一道长长的伤疤在她白皙的手臂上那么明显。
“我没有死成功，阎王爷不要我。”任可苦笑着，指指地上的纸钱。“可我的心，我的爱情，在离开林的时候就已经死了。所以你明白这些是为什么了吧？”
“我之所以把这个故事讲给你听，是因为从头到尾，我和林的爱情，没有第三个人知道。我想我应该告诉你，不仅因为你是我最好的朋友，还因为我害怕会有一天，我会忘记自己曾经爱过林，这样的话，至少还有你帮我记着。但如果我有一天真的忘了，也请你千万不要提醒我。”
我点点头，陪着任可烧完了她带来的纸钱。我想安慰她，却发现自己一个字都说不出来，只好一罐一罐的喝着啤酒。
最后，我看见任可，把刻着自己名字的灵牌也扔进了铜盆里，迷迷糊糊中，我听见任可轻声的说，再见，林，再见，任可，再见，我们的爱情。
那一刻，我泪流满面。
任可送给我的那块灵牌，我一直锁在抽屉里，很少拿出来看，因为我怕看到后就会想起那一夜任可讲的这个故事。虽然整个故事，从头到尾我都不曾参与，但每每任可当时苍白的脸和落寞的表情在我的眼前浮现的时候，我的心都会一阵刺痛。
我曾经天真的以为，人总是应该要经历一场刻骨铭心的爱情，才能算得是不枉此生。可是现在我终于明白，如果你没勇气面对哀莫过于心死的痛楚，爱情这毒药，还是不要轻易去试的好。
我想，以后的七月半，我会再去桥头烧一把纸钱，为了任可，为了她死去的爱情。
写这篇故事的时候，我的心情很复杂，因为故事多少有些真实的成分，所以难免有些难过。有些人爱的轰轰烈烈，最后却痛彻心扉。有情人终成眷属的浪漫，或许，只是我们身边无数爱情故事的一小部分。可是我们还是在相信爱情，期盼爱情，为了爱情奋不顾身。
但，爱情，到底是什么呢？