镜中的我，真实的我 ｜ 十二月水逆写作营

我开始设想，我要在想象中和镜子里的自己对话。就在这个念头出现的刹那间，似乎自己不同的分身从脑海里的眼前略过。脆弱无助的小孩，冷静敏锐的车手，逻辑敏锐的分析者，一个母亲，不想面对挑战的懦夫，愤怒的破坏者。但是，我就是看不到自己的脸。

一直以来，我就是一个对自己接受程度很差的人，对自己充满了各种的改造欲望。不是活在对自己的绝望中，就是活在想要活成另一个样子的打鸡血中。照镜子这件事，也成为这种改造欲望的工具，要么是对于镜中自己打的绝望，要么是欣喜于镜中自己终于不再像自己了，而是像一个更好的自己。于是，更加看不清自己的脸，真实的样子。手机的美颜功能，加剧了这个模糊。

我们如何爱自己？是通过爱那个更好的自己吗？

一天的忙碌，经历了各种颠沛冲撞的洗礼，我迷失过，悲伤过，喜悦过，我为自己可以在风暴中稳定在中心而自豪，也为自己在风暴中失去重心而自责，一瞬间，自己好像变成了摔在地上碎成一地渣的玻璃心，下一个瞬间，又恢复了原样。所谓完整而不破碎的心，其实是为自己的裂痕而荣耀的心。

夜幕降临，华灯初上，如此老套重复的日常。终于坐在书桌前，终于还是要完成与镜中自己对话的仪式，于是，我看得到，我想要和想象中镜子里的自己对话的这个念头，依然是不想去看见镜子里的自己，依然是逃避。

其实每天有那么多次会与镜中自己会面，门口的穿衣镜，洗手间的镜子，衣帽间里的穿衣镜，还有各种玻璃镜面的反光。但是这种会面，多么的无意识，刷牙的时候，看着镜子里的自己时候，我在想什么？穿衣服的时候，我到底想要看到镜子里的自己是什么样子，还是期望镜子里的自己是什么样子？

睡觉前，我歪在床上看灿灿自己脱衣服，他很认真的脱毛衣，解开衬衣扣子，脱掉袖子，然后把脱下来的衣服抱起来，放在床脚。我看到，孩子在脱衣服的过程中，是如此的专注，他的眼睛，从来都不曾离开过自己双手的动作，他是如此当下，如此认真地，在经验自己，即便是脱衣服这么一件平常的事情，都那么有仪式感。

如果长大，是让自己离自己越来越远的一个过程，那么成熟，大概是重新回归的过程吧。不仅仅是要存在在仪式感中，而是通过这种离开和回归，真正地经验到这种仪式感的美丽。

最后，我也实在是懒得走到衣帽间照镜子，拿起手机，自拍模式，对着手机里的自己，一个疲惫的，头发蓬乱的，眼睛充血，美瞳还没摘的，真实的自己。对不起，请原谅，我爱你，谢谢你。

无论我长到多大，我一直有感觉，那个懵懂中自我刚刚觉醒的，幼小的自己，浅薄柔弱，意志坚定的女孩，依然是我。

琥珀

2017年12月8日夜

奥森旁