“Never have I felt so deeply at one and the same time, so detached from myself and so present in the world——Albert Camus”我从未如此深刻的感受到，与灵魂相距甚远，而我的存在却如此真实。
唯一一部我看了三遍以上的电影，迄今为止只有《超脱》。
看第一遍时，部分剧情并没有看太懂，但是和电影的主人公有了共鸣。一些困扰过我的，一直找不到答案的问题。此刻就像发现了一个朋友，可以交流，不再孤单。
影片中的主人公Henry(阿德里安.布洛迪饰演）是一个代课老师，在一所公立学校短期代课。整部影片围绕Henry的私人生活状态和代课工作展开。Henry没见过父亲，7岁时母亲自杀，外祖父抚养他长大。这个地方我仔细看了好几遍。Henry的母亲被外祖父多次强暴，终日酗酒颓废，最终忍受不了自杀了。留下不明真相的Henry和Henry注定孤寂悲伤的一生。
影片中有很多Henry的自述“Whenever on my mind, I say there was a feeling. I am truthful to myself. I am young, I am old and I am bored up to my soul, so many times. I am out of faces and I am gone. I am just like you.无论感受到什么，我都如实表达。我对自己坦诚，我是年轻的，亦是衰老的，并且无数次，从心底感到苍白。摒弃信仰，放逐自己。我就像你 ”这是Henry日常的一天，一个人走在偌大的城市里，只有迷离的光影陪伴。一个人静静的流泪，家只剩自己一个人。
Henry身边遇到的每一个人都对他有一种期望，而他厌倦了人们对自己的不负责任，他很疲惫。“I wish things would be different. I tried, you know, fuck the things it is…we all…We all have problems with all the things we dealing with. Some days would better than others, Some days we are not so great, some days we have limited spaces for others.我希望事情会有所转变，我努力了，知道么，可问题是，我们，我们都有麻烦，都有困难需要去克服。有时稍微好点儿，有时候很不好，我们没有能力再去接受别人。”
Henry面对的第一个人是接近暮年的外祖父。在医院里被护工照顾，因为曾经对女儿犯下的错误，十分自责和愧疚。年老常常神志不清，但一直希望求得Henry母亲的原谅。
Henry在看护院出现的场景有3次。第一次，刚回到家，就接到医院打来的电话，于是匆匆赶过去。外祖父将自己锁在厕所里，喊着Henry母亲的名字，好不容易安抚外祖父睡下。看着空白的笔记本，情绪第一次爆发。走到打瞌睡的护工面前警告她拿了钱就有责任把自己的工作做好。
第二次，撞见外祖父尿了裤子躺在床上痛苦尴尬的模样，护工给他脱裤子时。Henry按摩着收紧的眉毛转开视线，转移话题。或许他也不知道该如何面对这样的场景，人衰老后竟是这样一幅可怜的模样，不剩一点尊严。此前一个对准老妇人的镜头也体现了这一点。一丝不挂，体型完全走样的一具身体，呆呆的坐在卫生间的马桶上。当外祖父问Henry：“你喜欢来这儿吗？” Henry没有回答，只是笑，却掩不住笑容里的悲观。每一次见面，外祖父总是在和过去的记忆纠缠，提起Henry的母亲，希望得到原谅。而这永远也改变不了对Henry造成的负面影响。
第三次也是最后一次，Henry善意的谎言让这饱受精神折磨的老人在死前的最后一刻卸下了罪恶的包袱。Henry的宽容里悲观起到了很大的作用。周国平的文集里有这么一句话“用终极的虚无淡化日常的苦难，用彻底的悲观净化尘世的哀伤，这也许就是悲观主义的智慧吧”。无论生活经历了什么，只要不选择死亡，总得寻找一个方法让自己继续活下去。Henry的悲观，是他面对生活的方式。
Henry遇见的第二个人是代课班上的女学生。Meredith受家庭教育的影响，一直都很自卑，很在乎别人的看法。某种艺术天赋加上对摄影的爱好，她的创作风格十分压抑，消极。不被人理解和支持,父亲用恶毒的语言伤害她，同学嘲笑她的肥胖。直到Henry的出现，Meredith就像抓住了一根救命稻草，将活下去的希望寄托在Henry身上。Henry理解这个女孩的痛苦，他给予她尊重和鼓励。可是女孩压抑太久，面对从未得到过的理解和关心，她对Henry的感情已经超过师生的关系了。他希望Henry能够爱她，就像她爱Henry一样。
她错误的将Henry对他的关心认作是爱情。当她的“表白”被委婉的拒绝后，所有的情绪彻底崩溃了，最后的希望彻底破碎了。她十分的绝望，本以为眼前迎来的是光明，实则是更加漆黑的夜晚。最后，她微笑着和Henry告别，用自杀的方式报复了她曾经爱的人（她的父母，还有Henry）。她曾在课堂写作中用“愚蠢自私的孩子”为文章署名。没有错的人总是盲目的自责，有错的人却从不认为自己需要反思。“”Henry本来和这个女孩只是短暂的师生关系，却被要求拯救她的人生。只是如实表达，对自己坦诚，却推快了一场悲剧的发生。让自己陷入无尽的自责和更深的悲伤中。
Henry与Erica是在公交车上碰见的。一个失足少女正在取悦一个老头，只是为了获得一点卑微的酬劳。可惜，不仅被扇了一个耳光，连小费也没拿到。于是目光转移到表情痛苦，静静流泪的Henry身上。公交车司机的一个刹车，女孩将一个无意的踉跄也有意的摆弄出风骚的姿势。如此娴熟的技艺，真让人恶心。不停的挑逗，跟着Henry下车，见勾引和乞求不行，直接上手调戏，最后恼羞成怒。Henry说的话她一句也没听进去。“I am afraid I fuck the way you down so many times我怕是你堕落到这种地步已经没救了”Henry走了，他没有办法也没有责任挽救一个失足少女，即使心中还是有些担心和纠结（第二天在上班的公交车上回忆昨天的事。）不知是碰巧还是偶然，他们又见面了。女孩似乎是故意在那等他，Henry十分无奈，但也无法任她自我堕落，放任不管。女孩问他借十块钱，说她很饿。Henry带她回到住处，给她食物。女孩安静了很多相比上次的见面。但Henry还是发现了异常，女孩大腿内侧受了伤，伤口还没有清洗，显然强暴就是在今天发生的，嘴角还有伤口。
Henry就像一个智者，悄无声息中洞察出一切，一眼就能看出对方的心思。在他面前，我们赤身裸体，无法遮掩。他敏锐的眼神，冷淡的表情让你无地自容。每一个内心脆弱，却假装坚强或是不在乎的人都无法面对Henry,他能揭穿你的面具，却不做过多的表示，连表情也没有。你会觉得自己被侵犯了，被轻视了，仅剩的一点尊严也没有了。所以，虽然Erica很喜欢Henry，但还是想要离开。他很好，只是Erica觉得自己在他面前没有一点自尊。
可是Henry之所以被那么多堕落的问题青年喜欢，就是他用直接的行动告诉你，你们应该被尊重和理解，你们并不是无药可救，你们可以有更好的人生。Erica留下来了，Henry照顾她，帮助她找回本该有的正常人生，只不过不是靠他的个人力量。Erica最终还是被Henry送去青年救助中心了，他给不了这群孩子需要的东西，他自己也有麻烦和困难需要去解决。“I think the sense of humor is the key. But I do not make processive … ha ha I mean I do a tragic sort of way. ”他把自己定义为一个很悲观的人，他知道靠自己一个人的力量无法改变任何事物，每个人都只能自我救赎，他也在寻找自我救赎的方法。童年的不幸影响了他整个人生。
这三个人——外祖父，女学生，失足少女只不过是意外被冲上海滩的几个贝壳，被我们看见罢了。Henry代课的那所学校满是这样的学生和家长。人们不自救，不自省，不自知，却还如此自信傲慢。我尊重你，但你不能因此要求我宽恕你的罪恶；我理解你，但你不能因此要求我爱你；我对你好，但你不能因此要求我成为你的家人。可是人们总是犯这样的错误。习惯了别人的付出，便把一切都看成是理所当然。听多了别人的赞美，便真的以为自己独一无二。习惯了别人先道歉，便真的相信自己没有错。事实上，我们可能什么都不是，这一切优待都是别人给你的，随时可以取走。尊重赞美你，可能只是出于一种自我修养，而且不是所有人都愿意向你展示他们的修养。
Park老师一直耐心的对待每个问题学生，但最终还是在一个学生面前失控了“每一天我坐进这办公室，听着你们这帮孩子自甘堕落。我完全可以不在乎，却忍受着，鼓足勇气去关心你们。”她为什么失控，因为明知道这些孩子继续颓废下去不会有未来，自己尽全力帮助他们，然而这些孩子对自己的堕落熟视无睹或是任其发展下去。也许Henry曾经也这般失控过，看着鲜花凋落却无能为力，看着孩子自我毁灭却不能作为。“我们在失败，不断失败。失败的意义就是，让每个人都失望，包括我们自己” 。失望攒多了，热情会消退。无论选择坚持或是放弃，都是一种痛苦。坚持，没有人回应你，理解你，孤军奋战，希望渺茫。放弃，违背自己的心愿和原则，变成和他们一样的人。Henry的选择既是坚持又是放弃，概括说就是自我封闭。不对任何事物有期盼，永远用悲观的方式保护自己。
电影的结局是Henry去青年救助中心看望Erica，两人在阳光下快乐幸福的相拥。彼此孤独的两个人，此刻也有了相伴的快乐。他是超脱的，真实的存在，灵魂和思想却凌驾于躯体之上。希望他不再自我封闭，不再悲观对待世界。生活需要一部分清醒的人，领着迷路的羊羔找到行进的正轨。
《超脱》这个电影有很多东西可以挖掘，我只取了其中我感兴趣的一部分发表自己的感想。条理不是很清晰，因为我自己都把自己写晕了。这也说明，我还是没有怎么理解这部电影，希望以后能够明白多一点。没看其他影评，第一次尝试就一部电影表述自己的想法。