十二月十七日，二零一六

给我最亲爱的同学：

抱歉亲爱的，你在我信里真的只是『同学』这样的代称，因为这个信是要，嗯，公开的，所以我们就只是同学。说朋友太怪了。而且这还有个好处就是我可以说一些冒犯的话，既然你不知道你是你，我也就无所谓我是我，对吧！

最近我在读逃离。加拿大女作家爱丽丝门罗的，发现里面的故事简直就是写给我的，尤其第二个，朱丽叶就像我，或者我想象中，我能够成为的样子，当然我还是个一无所有的学生，试着让自己不一无是处，而朱丽叶已经在自己找工作了。她的话，她的做事方法，她最终的结局，无一不让我想到自己。

书里对她的学术有一个形容，说那是她的宝藏。宝藏，朱丽叶学的是古典文学，不知道为什么我总是听说这样偏门的学科却出了大才，大概是幸存者原理？总之她学这样的学科，却又放弃了她的学术，放弃了她的宝藏。她和一个捕虾人结婚，书里关于他们的感情甚至表白的描写，都没有让人开心的意思，朱丽叶『快乐得不知如何是好了，这是多么令人惊异呀。但又跟失望气馁的感觉是何等的相似呀』……

我在想一些，这样说，有关生活和学术（宝藏？）之间的事情。我并非讨人喜欢的那种类型，更不要说异性，这我还是能感觉出来的，病殃殃又脾气不定。但是我想过我总归还是有的选。不能说我喜欢那种一个人的感觉，但相比之下更加喜新厌旧，我一直想我要是下定决心总是会做成一些事，但看看一些下决心之后的事，又跟现在没有多大差别。比如我健身了，之后身体好了，之后与人为善，那么关系会好一些吗？退一步说好一些了，那跟现在一个人有什么区别？我总归没有惹恼别人，将来如果有用，他们自然来找我或不找我，如果没有用，我可以依赖哪些？这如果太功利了的话，我就这么问吧：这些圈子，需要费力维持的圈子，有什么用？——同理有很多东西都是这样，我曾经费力地找出恋爱的好处，最后无非是一些自私自利的想法，我也曾经费力地想找出出国留学的好处，最后发现与考研同样见仁见智。同样的，我费力地来到最远的距离，却被一些……一些经验、事实、新闻，我的无知、无助、无力，我自己造成的过错，过来人的轻蔑，身边人的轻视，而彻底拽住，一切都像过去那样丝毫没有改变。在这种状态下逃离究竟是一场尝试还是一次挣扎？这种明知道努力之后的改变有限又受制，我就只好在挫败感控制之下，成为那种深陷自己世界的井底之蛙，怨天尤人的主妇，最后在一事无成，或者一窍不通的状态下，浑浑噩噩地彻底离去？又或者我抗辩、挣扎、挑衅既有的格局、撕扯自己的牢笼，到最后最好的下场是皈依某个宗教？

后来朱丽叶带着她的女儿去看过母亲，她的母亲已经暮年，这一段描写，是真的让我觉得似曾相识的一些。母亲渐老，女儿也带着一个女儿，带着一些理解回到家里探亲，理解又不是全部的理解，女儿基本上还是一个有活力、雄心勃勃的女儿，但母亲已经失却了全部的生活方向，改为信奉宗教，散兵坑里没有无神论者，我很担心我会把母亲推到这一步。推进那个深坑里。

『很快我就能见到朱丽叶了』

总之她的书很好，我才读到第四篇，很快我就能看完了，希望。谢谢你愿意读我的信。

                                                ——爱你的，加