中秋以月兆人，传统有祭月、观潮、赏桂以及饮酒燃塔，象征团圆美满。晚会正在暖场，荧光棒摇晃起来，就像一个个燃着的火把。
就在这个时候，故乡的火把也要出庄了吧？在颍淮之间，中秋时节，月饼还是吃的，但是风俗仪式比较淡化。在我的记忆里，不放孔明灯，不猜灯谜，也很少在端午的门头上插艾草。
但是每年中秋的月夜里，大人小孩常会擎起火把出门，欢声笑语，奔向农田，让人印象深刻，是平淡生活中少有的休闲。
秋凉似来未来，这是农忙中的一个小间隙。水田里的稻子已经收割，留下大片大片的欠茬。霜还没下，红薯玉米豆子花生还在地里长着。
大麻的秸秆已经晒干，有一丈来长，细梢头交错着对扎起来，中间续点麦穰作为引子。出了村，燃起来，在田地里一边摇一边跑，远看是一个个火圈。
还有一个个的火球，那是法桐树结着的毛球，俗称梧桐蛋的，浸上点灯的煤油，用铁丝穿上，非常耐烧，扔起来也很便捷。
火把快要燃尽的时候，已经走到大坝上去，到水渠上去，到河滩上去，最关键的是踅摸到庄稼地里去，挖出红薯，捋几把豆板子，埋在火堆里，架在火焰里，吃早吃鲜。
特别是豇豆绿豆，带皮烤熟，有浓郁的植物醇香，哪里是水煮的可比的。
昔日不再，打火把烧豇豆，已是十几年前的事了。自中学以来，极少参与，大学之后，更是赶不上回家过节。
晚会开始了，我突然想到，故乡与家乡，有着怎样的关联？
生于斯长于斯，这里便是家乡，通常又是以乡村为主的。
曾经的家乡呵，
告别了的家乡，
已经生活在外地
而回不去的家乡，
便就成了故乡。
故乡在回忆里。
经常读到那些批判反思，那些惋惜，那些对小桥流水的怀念。但是我没有所谓自然主义者的那种田园牧歌情怀。
社会的进步，必然从古代到现代，从原始到时尚，旧的消失，新的出现。我们自身每个人都有特殊的理由努力离开的，为什么却强求别人维持在那里。
决没有这样荒诞的悲情！
画家的笔下，牧童骑牛归，微风燕子来，一缕炊烟，一点远山，但是，
你经历过真实的乡村生活吗？当然，我体会着那些普遍的勤劳，坚韧，简朴，以及个别的至善，仁义，刚正。但是二十年的生活经验里，乡村里的苛薄，奸邪，无耻，特别是无中生有的毁谤，挖空心思的险恶，也是有的，甚至更多。
它的美好，温情，诗意，是现实的也是理想化的。
它的丑陋，黑暗，愚昧，是活生生每日每夜演化着的。
就像浩瀚的夜空，几点星光可以照明，虽然从那样的环境中走过，但是那些另类的在艰难中生活着的正直的人善良的人明理有节的人，依然可以成为行走的灯塔。也正是受过恶的伤害，才更加珍惜善的种子。
劳动美吗？
劳动是需要赞美的。顶着四十度高温，太阳晒暴了皮肤，压在肩上的担子让身体变形，爬坡上坎弯着腰伸着头才能过得去，忙的时候来不及梳洗，一会一身汗根本没时间换衣服，带到田埂上的凉饭三扒两口进肚没法顾及吃相……
你说劳动美吗？在想象中，或者偶尔的体验，一顶草帽，两只蝴蝶，确实悠扬。它具有的是价值上的崇高，而不是真的形体上观感的美。只是，这个道理，平时很难说出口罢。
所谓的城里，从人心来讲，又比乡村进化了吗？
歌颂劳动，只有身体力行的经验里，我才不至于愧疚。
今夜祝福，只愿大地安宁，五谷丰登。