促使我看这部影片的最初始动力居然是斯蒂芬·元，凭着《行尸走肉》里对他的良好印象、憨实的外表和演技，我找到电影资源。继而才了解到这部影片是戛纳3.8分的作品，更是根据村上春树短篇《烧仓房》改编而成，兴趣更浓。
村上春树的这部短篇小说我没看过，但影片从一开始给我的感觉就是，嗯，这很村上。村上式的对白，村上式的剧情，村上式的metaphor。村上的小说都有一种魔力，让你莫名其妙，却又不忍放手。村上式的对白简洁明了，没有一丝多余的话，是那种聪明人的对话，看似答非所问，实则直击人心。村上式的剧情充满魔幻的东西，总让人觉得心里蒙着一层纱，却又昭然若揭，他不写悬疑，却把人心吊的恰到好处。村上式的metaphor让你无法探求，却又忍不住想深入了解。
我觉得这部影片成功，就成功在它不仅保留了村上式的metaphor，也加入了导演自己的思维，以更加贴近观众的悬疑剧方式展现给观众。村上的作品从来不是悬疑剧。这也恰恰是看到电影后半部分我最大的感受，哎，这后面就很不村上了呀！
一、悬疑剧的揭秘
若将整部影片当作一部纯粹的悬疑片，这无疑是一场最高调的犯罪。影片除了结尾钟秀将刀刺向Ben，没有一点暴力性的片段，整个影片平稳缓慢，却又让人心弦紧扣。
从钟秀联系不上惠美开始，正是影片展开揭秘的步伐，钟秀每天奔波于一个个废弃的塑料棚之间，其实我很期望他能走进去，然后可能会在某一个塑料棚里发现惠美的尸体。这也正是导演高明的地方，钟秀从来都只是在塑料棚外徘徊，因为Ben说过，他要烧的是那些废弃的塑料棚，导演的镜头从来没转入塑料棚内，让你心中那隐隐一丝的猜测永远只是猜测。
钟秀开始跟踪Ben，结果发现他只是过着最普通不过的日常生活，看书，约会，做礼拜，家庭聚会……太平淡的生活，没有任何疑点。于是导演决定吊一吊你的胃口，带着Ben来到偏僻的深山，路越走越窄，人烟越来越稀少，在你觉得钟秀的跟踪就要水落石出时，导演却偏偏皮了一下，人家只是久久立于湖边思考人生而已。
真正转折的地方还是钟秀再次被邀请至Ben的家里时，猫咪的登场。钟秀一开始就试探过问猫咪的名字，被Ben巧妙地避开了，然后卫生间里，钟秀抽奖得到后来送给惠美的那只手表登场了，她静静躺在一堆各色的手链里，显得很寒酸，却是悬疑揭开的关键。
剧情到这里，钟秀心中的猜测基本已经得到了证实：Ben所说的烧塑料棚并不是真正意义上的烧塑料棚，而是杀掉自己的女朋友，所以他才会说这是赤裸裸的犯罪。他每两个月会换一个女朋友，而被厌倦的前面那个就会被毁灭，抽屉里的手链饰品应该就是每一位被害者的遗物。至于什么时候是他厌倦的标志呢？两次聚会中Ben的一个共同细节透漏了这一点：两个女孩尽全力融入Ben的朋友圈，在他朋友面前卖力的说话表演时，只有钟秀注意到Ben只是百无聊赖的打了一个哈欠。
为了分别印证观众和钟秀心中的猜测，导演给出了三个细节：一是Ben拿出化妆箱，给现任女友化妆的情节，这个情节很诡异，让你不自觉的想到下一步女孩的结局就是华丽的死亡；另一个就是猫咪跑了后，钟秀叫Boil这个名字，猫咪主动跳到他的怀里；三是钟秀第一次去问Ben有没有惠美的消息时，Ben说她像烟一样消失了，印证了燃烧一说。而Ben一直强调的离钟秀家很近的塑料棚，我开始以为是将惠美杀死后抛尸在钟秀家附近的塑料棚中，后来想想，塑料棚指的就是女孩，离钟秀很近的塑料棚其实就是指和钟秀关系不一般的惠美。
影片结尾，钟秀杀掉了Ben，并以燃烧的方式毁掉尸体，其实我心中一直期望有个反转——那就是他突然接到惠美的电话……
二、村上剧的解读
作为村上春树短篇小说的改编，导演李沧东可以说基本还原了原著的情节、风格和节奏（ps.除了后半部分悬疑的揭秘不够村上），因此该部影片有太多内涵意义，太多metaphor，我也仅是凭自己的理解进行简单的解释。
（一）惠美的生存意义
惠美这个人物，很多影评认为她是边缘人的象征，是对现实生活的映射，她的生存状态反映了当前一大批的青年人的生活状态。但惠美是个特殊的女孩，她有追求，她努力去探求生命的意义，她看起来甚至有些神神叨叨，她是个典型的村上式女主，是那种洒脱随性，一不小心就会随意闯入别人生活又会随意消失的灵性女孩。钟秀问她为什么是非洲时，她并没有直接回答，她说我要去学哑剧，并开始“吃橘子”，她说：“别想着这里有橘子，忘掉这里没有橘子就行了，这就是全部了。重要的是，你要想着自己真的很想吃……”关于存在还是不存在，这是人对自身精神和生存意义的一种追求，正如哈姆雷特所感叹的“To be or not to be, that is a question. ”在惠美这里，这个问题得到了解答。正如钟秀开玩笑地问，不会猫咪也是想象中的吧？这个问题已经不需要再纠结了。
其次是惠美从头到尾关于“little hunger”和“great hunger”的探索和阐释，一个是肉体饥饿，一个是精神饥饿。惠美的非洲之行看似找到了great hunger的表达方式，夕阳下她脱掉衣服的那段舞蹈或许是她对自身生活意义最美好、最自由的阐释。正如村上许多小说里的女孩一样，突然出现在“我”的生活里，又突然的“消失”，没有答案。
（二）钟秀的探求
作为影片的男主人公，钟秀其实一直处在一个探求的状态。毕业之后没有工作，未来一片迷茫，父亲官司缠身，偶遇的青梅竹马，本以为可以发展为恋情，结果一趟旅游回来还多了个神秘儒雅的富二代男友。
整部影片中，他一直是作为探求者的角度来展开他人对于生存的解读。他看到惠美的存在主义和精神饥饿，他在那个狭小的出租屋里看到了一束光，似乎就是那一瞬他找到了生命的意义。然而现实并没有那么美好，Ben的出现不仅打破了他跟惠美之间的一种默契和追求，更是给他抛出一个新的生存问题“要怎样做，才能年纪轻轻过上那样的生活？悠闲地到处旅行，开着保时捷，在豪宅里煮意面……”最终他给自己的解释是——伟大的盖茨比，那种不知道干什么，却很有钱的，谜一般的年轻人。韩国的盖茨比太多了，世界上的盖茨比太多了，他们追求着玩乐般的生活，那我呢？他奔跑于各个塑料棚之间，他不断追寻惠美的下落，其实是他想打破自身迷茫的探索，渴望从中找到一个突破口。结尾的燃烧，其实可以看作是他的一种释放。
（三）Ben的精神指引
史蒂芬·元在里面的演出其实跟《行尸走肉》中的形象相差很远，但我不得不说正是这种远让我看到了他的另一面，正是这一种远将村上小说中那种神秘的存在生动的呈现在我们眼前。
抛开悬疑的剧情，其实我觉得Ben就是《寻羊》中羊男那样的存在。他儒雅深沉，他话不多，总是带着微笑，他看似神秘，很富有，生活惬意。他碰到钟秀总是这样一句话，小说写的怎么样了。
说Ben这个形象是精神导师，在于他的淡然，也在于他的看透一切。大多数人将他看作典型的富二代与钟秀进行对比，认为影片想凸显的是一种贫富差距，批判现实生活中贫者更贫，富者更富的社会现象。但我更愿意把他看作是惠美精神的理解者，是钟秀人生的指引者。
影片中导演设置了这样一个情节：钟秀和惠美第一次去Ben的家时，两人站在阳台上聊天，钟秀问过这样一句话：“你觉得那个人，为什么跟你来往，关于这点你想过吗？”惠美说：“他说他喜欢我这样的人，觉得有意思。”我觉得这里是导演故意将观众的思想往富二代频繁换女友、玩弄女孩感情这样的社会现实上带，也为下文的悬疑剧情做铺垫，但村上式的喜欢和有意思是不需要解释的这么清楚的。
在Ben的家中，Ben亲口说出metaphor；在钟秀家中，Ben告诉钟秀自己喜欢烧塑料棚，而且是大概每两个月一次这个刚刚好的节奏；在咖啡馆外面，Ben缓缓道出惠美的内心，大概她所依赖的就只有钟秀了……
Ben的任务大概就是让钟秀发现自我，发现自己所要追求的东西，他其实是钟秀内心的另一种幻化，当他结束了自己使命，便由钟秀自己结束了这个形象。
看《哭声》时面对各种解读，一时有一种顿悟，之后却是更深的迷茫和纠结，到底结局和导演真实想表达的东西是什么？看到《燃烧》，居然第一次有冲动将自己的想法写出来，这一刻才发现，很多事情没有明确的对与错，“一千个读者眼中有一千个哈姆雷特”，不同的解读都有自己的道理，存在即意义。