情人就是一场无疾而终的救赎。

玛格丽特杜拉斯—《情人》

我已经老了。

有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来，他主动介绍自己，他对我说：“ 我认识你，永远记得你。

那时候，你还很年轻，人人都说你很美，现在，我是特地来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

我已经老了 ，寥寥五个字，无限沧桑尽在其中。就像是一个耄耋之年的妇人望着你，要开始跟你讲故事，那个故事也许就是她自己，掺杂了喜悦、执拗、哀伤、凄凉和徒尽一生的等待，一种沧桑悲凉感袭来，令人不禁一震，险些昏厥。

重读杜拉斯的《情人》，依旧感到欢喜，不得不说王道乾先生的译笔生花浑厚有力，有的人说杜拉斯太啰嗦，像个老太太一样在那里喋喋不休自说自话，有人说《情人》味同嚼蜡，实在读不下去，有人说太过虐恋，实在受不了，其实这都正常，读书本来就是如此。

杜拉斯

杜拉斯经过王小波、卫慧、林白等人的推荐，在中国的青年里算是知名度很高的一位作家了，包括猪先生也是在王小波的杂文里看到他推崇才细读杜拉斯，王小波在自己的许多杂文中都提到了《情人》

“ 凭良心说，除《情人》外，近十几年来没读到过什么令人满意的小说 ”。

作为一个读书如此之挑剔的人对这部作品有如此高的评价，可见杜拉斯文字的厉害，王小波说他在杜拉斯的文字里读出了“韵律感”，猪先生虽不如他那般深爱，但隐约还是感受到了一些韵味。

正如王小波说的那样，杜拉斯最大的风格就是自由叙事，看似毫无章法可言实则高潮迭起，这就需要相当的功力，杜拉斯就给后人提供了一个范本，自我沉醉的自恋似的风格也是可以写到如此有趣的。

杜拉斯

一个十五岁的白人女孩，站在湄公河的渡船上，她穿着破旧的丝制连衣裙，她那稚嫩的脸庞上流露出这个年纪应有的纯真，还有叛逆，瞳孔里映射出她内心的苦难和孤独。

在渡船的旁边，一辆黑色的轿车里，一个男人的出现让这个白人女孩感到惊奇，她不知道的是，这个男人，这个来自中国的男人已经注意注意到她了。湄公河上，晨曦和煦，清晨的阳光照耀在渐起的河面，一切变得苏醒猛烈，让你晕眩，阳光正好茉莉花也散发了浓厚的芬芳。

这个白人女孩与这个男人开始了一段恋情，在有轨电车里、在酒吧里、在小木屋中，他们彼此缠绵，享受着肉体的碰撞带来的片刻欢愉，四目相对的凝望，十指相缠的温柔，肌肤相融的炽热，不断的翻滚抽动，当一切在肉体的欢愉中停下来，片刻欢愉之后，就像是经历了一场场喧哗的盛宴，散席之后，尽是孤独，彼此都饱受分离的绝望和窒息。

最后，这个女孩在回法国的轮船上，看着这个男人离去，那辆汽车消失在她的视线里，最后，一切都没有了。

他们此生不会再相见了。

她闭上了眼睛，脑海里浮现欢愉的场景、彼此的体味、还有那茶和鸦片的气味。

再见了，情人。

《情人》里的故事，我们现在看来是一个不伦不雅，伤风败俗的故事，一个白人女孩，在一个绝望的家庭中成长，她不懂爱情但渴望用爱情来拯救她那窘迫绝望的生活，她不知道的是，这注定是一场徒劳，命运如此，早已注定。

与其说这场爱恋是痴迷，不如说这是一场宿命的救赎。

杜拉斯

这个故事也许写的就是杜拉斯自己，一个女孩在最美好的年纪把最好的献给了最爱的男人，于她来说这是一场圣礼，与他来说，一场梦幻般的过场。

“ 他对我说，他一生都会记得这个下午，尽管那时我会忘记他的面容，他的姓名。”

那一刻，这个女孩老去了，她一生就这样老去了，这个男人终究是没有忘得了她，在许多年的一个公众大厅里，一个男人向她走来，告诉她比年轻的时候更美，与年轻的美貌相比，更爱她现在备受摧残的面容。

对于一个女人来说，这是一种怎样的体验，没有什么会比这句话更让一个女人心动，年轻时候的女人是美丽的，老去的女人是精致的，岁月在一个人脸上留下了痕迹，沉淀了优雅，这是一种怎样的美。

原来一切都从未走远，原来都还爱。