八分钟 与 一千零一夜

深夜的北京街头，车流未歇，过客匆匆，喧哗之中，分外宁静。

这位大叔，一袭黑衣，服帽考究，揣着一本夹了许多书签的书籍，缓缓踱在人行便道上，在一个个漠然行过的人影旁，操着一口混着淡淡港台腔的口音，开卷而述，娓娓道来，淡然而潇洒，孤独又神秘。

——在优酷为之量身打造的读书节目《一千零一夜》（《看理想》系列之一）中，梁文道“文艺中年”的气质可谓是毕露无疑，喷涌而出。

不得不说，这一档网络读书节目的确做得匠心独具，极为精致。他们将电影拍摄的手法引入其中，多变的镜头，虚化的背景，纵深的焦距，冷色的滤镜，搭配着著名音乐人张亚东专门打造的背景轻音乐，昔日熟悉而无聊的北京街头，忽然变得如此陌生而奇幻。“道长”（观众对于梁文道的爱称）那斗篷加礼帽的身影，既像大隐隐于市的隐者，又如随风步入夜的幽灵。而每次出现在片头的那些北京街头影影绰绰的镜头，分明就是这位幽灵般的隐者眼中纷纷扰扰的众生百态——这一切表象都是阅读的隐喻，读书可能无法让你从世俗生活中飞升而去，但可以让你与这份嘈杂“隔”将开来。同时大家恍然发觉，原来，阅读可以如此“有范儿”。

这让我不由得想起梁文道之前在凤凰卫视已经停播的《开卷八分钟》，自2005年到2014年八年之中，每日八分钟开卷宣讲，既有红极一时的畅销图书，亦有流芳百代的经典之作，从沐浴西风的启蒙精品，一直讲到“封建残留”的传统通胜，可谓是包罗万象，开卷有益。八分钟的时间倏忽而逝，因而节目毫无前戏，开门见山，紧凑得几乎有种老师拖堂赶课的感觉。虽然时有小小争议，但其开拓阅读疆土，引导民众阅读的功绩却是毋庸置疑的。在数年的节目之中，虽然主讲人时有替代，但绝大多数是由梁文道主持，因而异域风情的片头爵士乐搭配着他独特的声线口音，便成了多年来一众爱阅读之人的习惯。

但一切都随着节目的停播，在2015年初戛然而止。

《开卷八分钟》的停播并非孤例，各个卫视的读书节目向来是风雨飘零地在夹缝之中生存。《子午书简》数度改版，《速读时代》悄然而逝，哪怕是残存的几个节目，不但节目时间一弹指顷，而且只能与过气的二流电视剧一起委身于凄凉的深夜档之中，不由得让一批有识之士感到无奈心痛。在他们看来，电视读书节目的沦落，分明就是阅读在这个光怪陆离的现代社会被边缘化的缩影。只可惜满腔热血，难抵经济洪流。

但《一千零一夜》的出现，如同是在山重水复之后的柳暗花明。它完全脱离了古朴单调的演播室，以全然不同的一种方式演绎阅读，不管是在街边还是在天桥，总能带着一种超然的身临其境之感。当节目背景音中隐隐传来地铁的报站声：“白石桥南站到了。”真是让人恍若隔世。我想，这能让更多人愿意去寻找、体会读书的乐趣，也能告诉大众，读书，其实很酷。

因而，祸兮，福之所倚。天地广阔，读书节目并非只能在电视这一隅狭域之中勉强度日混饭吃。非但如此，从电视脱离开来说不定反而更加天晴地朗。因为在一众混杂着婆媳大战，后宫争斗，抗日神剧，推销导购的电视节目之中，此类的读书节目显然如身着汉服走进了夜店，可谓极度违和。也正是因为电视节目只能统一面对所有大众，几乎无法分众，所以天然不适合读书节目的生存。但网络则不一样，完全是物以类聚，人以群分，梁文道自己说道：“如果你不喜欢我们，对不起，我们还活着；如果你喜欢我们，不要担心，我和你一起读到地老天荒。”——而这才是所有读书人、爱阅读之士所该有的心态。

当然，书迷观众亦有他论，例如说认为《一千零一夜》不再是一个纯粹的读书节目，添加了太多令人分神的细节。二十多分钟的节目，有三五分钟都是无谓的“虚空”镜头。

平心而论，比之《开卷八分钟》，《一千零一夜》的确沾染着更多梁文道本人的色彩（因为此次，他不仅是节目的唯一主持，更参与了节目的策划），并且在节目制作之上，参杂了更多别的东西。《开卷八分钟》正如戏剧，在平实的舞台之上，只能仰仗实打实的功底；《一千零一夜》则是电影，哪怕与戏剧是同一个剧本，却多了远景近景的切换，音乐色彩的添加等多种后期制作。虽然不再如戏剧那般直接，但显然，它的吸引力更加显著，受众面更为广泛。所以，单纯地作为读书节目，《一千零一夜》比之《开卷八分钟》可能水分偏多，纯度不够，但38度的酒未必比60度的难喝，更不用说比纯酒精。而且再好的读书节目都只能如一个路标作指引之用，脚下的路还得读者自己步步前行，所以霓虹闪亮的漂亮路标当然更好。

昔日《百家讲坛》初始之时，将周汝昌、叶嘉莹等一众大家邀请而来，可惜收视率惨不忍睹，几近淘汰。直到后来转变方向，照顾大众，才起死回生，成一时之俊。如今，驾着互联网之东风，相信《一千零一夜》也大有可为，虽然难免有一丝对网络的妥协让步，但其探索进化之意足以让人欣慰。如果能成气候，完全可以树立一个新的标杆，让大家明白，读书节目、文化栏目除了迎合大众，也可以引领潮流。

因而，阅读不死，它只是悄然演化。