夜归

夫妻俩叮叮嘱嘱地送我到车前：“天黑，不得眼，开车慢着点。”

女人伸手折下院门口带叶桃枝，放在车厢里：“带着它，路上就不怕什么不干净的东西了。”借着黑的夜色，让眼泪热热地流出来。

下午，这夫妻俩抠馊冒烟地把运费记较了半天。为了省坐车回家的钱，不管怎么对她说货车不可载人，交警见了会罚钱扣分，这女人还是用肥胖黑黑的手把她那精瘦的男人推上了车厢，裹了层蓬布，冒充一件货，和那些货物混在一起。她得意地拍拍男人的头，冲我笑：“这才是真货”！大肥屁股大刺刺地瘫坐在副驾上，两只大肥黑脚丫往台面上一放，洋洋地互搓了搓：“开车！走家去！”

一路打开窗，强忍着女人发出的难闻的体味，敷衍地应几声她喋喋不休的话语，从春到冬，从前到后，鸡毛狗种，她不觉得我敷衍的冷淡，认为我那是在专心开车。十分地称赞。

她自说自话了一路，叫人明白什么叫“长舌妇”。暗暗告诫自己不可这样地多言语多聒噪地惹人厌烦。

男人说：“大妹妹，记着在回去的路上，不管遇见人，什么情况，都不要停车下车，现今剜巴熊人多，凡事要多个心……”。

车行在乡间两边长满高粱玉米的窄路上，拐弯处又添一道黑森森的山，一排齐整整的坟。大灯照见飞快跑掉的什么小兽。

心略略有些怕，皮肤开始发紧。

果然，听见车身“砰”地一声响。像是石块砸中的声音。

前路有两三个人散落着。

也许，那个男人说的对，鬼倒不怕，怕的是捣鬼的人。

拼命地摁着喇叭，沉着心想：他们若不让行，就大踩油门冲过。

他们极快地闪在路边。

车呼啸而过，什么都没发生。

对面遥见一束灯光，心似有期盼。渐来渐近，关远光，闪了下近光。也闪了下灯，回应这夜路上的问询。才觉手心都是汗。

看见灯火，看见村庄，看见村桥，看见桥头吃烧烤的人。

还是爱这烟火的人间。​​​