七月读书：你不能不读的政史经典

年轻的时候读不进历史和政治题材的书，一读就昏昏欲睡；年纪渐长，好奇心也随着见识的增长越来越强，开始关心粮食和蔬菜，以及全世界人民的幸福。

记不清何时开始认识刘瑜老师了，应该是2008年她在南方周末写专栏的时候。2011年读了她的《送你一颗子弹》，30岁的我刚好读到刘瑜30岁时写的文章。虽然与后来的《民主的细节》和《观念的水位》相比，《子弹》略显稚嫩，但是对于当时的我而言，它既清新又时尚，还带点学术范儿的傲娇，简直太太太对胃口。在全国上下一群头发花白、眼镜像瓶底一样厚、动辄祭出马克思主义大旗的政治老学究中，面貌姣好气质清新的刘瑜就像一股清流，缓缓流入一众80后文艺青年的心。

图片发自App

时隔五年，我又把这本书翻出来看，惊讶的是竟然像看一本新书一样，完全没印象。一向自诩好记性的我，简直不能接受这个事实。明明是看过的书，明明还记得看完时的心情，明明就是因为这本书把刘瑜奉为女神的，怎么会不记得？直到我再一次把这本书从头到尾看完，才明白，五年前看完却完全不记得，是因为当时的知识储备只能支持我看个热闹。五年前，我对政治的知识仅限于高中课本，在经历了高考和研究生考试这两个中国教育体制中从白丁到准精英，再从准精英到精英的选拔考试中没有得到任何升华和提高，在整个教育体系中，所有的教师都把马克思奉为古往今来最为伟大光荣正确的导师，把马克思主义思想奉为指引全人类通往幸福生活的圭臬，从来都没有人问过，难道除了马克思和马克思主义，世界上就没有别的政治学家、政治观点和政治著作了吗？

直到我认识了刘瑜。

把学问当学问做，而不是把学问贱卖，当成工具。刘瑜的文章大多有一种挥之不去的政治学博士的情怀，从小儿女心思到家国天下，无不流露出一个年轻学者对这个国家和这个世界的关怀与期待。这让我想起一百年前的胡适，没有著作等身，只有半部哲学史，但是后人编辑了厚厚几本胡适文集，都是胡适在各大报纸的时评和各种场合的演讲。一百年前的胡适，一百年后的刘瑜，他们从不期望永垂不朽，只是要尽一个学者的本分：尽自己所能，教化平民众生。

这样的学者本来应该有很多。然而，一百年前唯有胡适，一百年后只得刘瑜。

通过刘瑜，认识了很多优秀的学者，弗朗西斯·福山是其中的一个。理想国翻译的福山的著作中，大多是刘瑜作序。本月拜读了福山的《政治秩序起源：从前人类时代到法国大革命》，为了防止读后即忘，于是边读边写，成文四篇，算是吃透了这本书。光看书名就被吓到的童鞋们不必惊慌，这本书其实一点都不难读。如果说“为什么世界其他国家没有成为欧洲”是西方学者们惯常的思考出发点，福山则在这本书中反过来问：“为什么我们没有成为中国？” 本书有很多篇幅是在研究中国古代史，很多都是大家耳熟能详的朝代更替的故事。另外，本书多次提到马克思及其错误观点，也论述了共产主义在全世界破产的原因，总算是打开了政治学在我的知识体系中的任督二脉，从此便可横刀立马，开拓出另一片天地。

图片发自App

遗憾的是，本应先看福山的另一本《历史的终结与最后的人》。此书成于1992年，20多年过去，世界在变，福山也在变。《起源》算是《终结》的修订、补充，或救赎。

顺着福山对自由民主制的论述，不能不对中世纪的欧洲产生浓厚的兴趣。《金雀花王朝》是个很好的切入点。看过《权力的游戏》的朋友们绝不会对这本书感到陌生，因为不管是小说《冰与火之歌》还是电视剧本身，很多情节都在向金雀花王朝致敬，可以说金雀花王朝就是现实版的《权力的游戏》。英国无疑是民主国家的典范，无论是1215年签署的《大宪章》，还是其国家建设、法治精神和民主制度，都很值得研究和学习。读完这本精彩纷呈的历史书，顺便研究了一下作者丹·琼斯，本来以为是一位白发老者，研究了之后才知道竟是与我同年的出生于1981年的英俊小生。丹·琼斯毕业于剑桥大学，是著名史学家David Starkey的得意门生，也是当今英美最红的中世纪史学家之一。如果你读了《金雀花王朝》还觉得不过瘾，那么推荐你去读他的另外两本书。《夏日之血》讲的是1381年的英格兰农民起义，是《独立报》的年度好书。另一是2014年的新书是《大宪章》，不知道目前有没有中译本。

图片发自App

当然，如果你读政治历史类书籍还是会睡着，那么还是建议你先去读读刘瑜。通过刘瑜，慢慢接触一些政史知识，你会发现，那将是一个崭新的世界。