小时候
小时候，家里很穷，电视机很小很破，没有有线，只有一个旧了的DVD，放到现在应该能成为老古董了。最难忘的快乐就是每天父母下班回家，饭后洗完澡，一家人躺在床上，藏在箱子里发黄了的光盘放进已经糊上了一层油渍的DVD槽里，听着那一首首经典老歌，边听边轻轻哼着。
《心太软》，《伤不起》，《九百九十九朵玫瑰》，《外婆的澎湖湾》，《军港的夜》，《窗外》，《懂你》，《祈祷》，《别说你的眼泪我无所谓》，《铿锵玫瑰》，每一段旋律，每一句歌词，每一个音节，点点滴滴，相互交汇，日日夜夜，编织出了我的童年。妈妈喜欢老歌，连带着我自己也慢慢喜欢上了，那些经典的东西，是不论岁月如何变迁，人事如何变幻，都不会改变的。
还记得小时候跟哥哥姐姐感情很好。逢年过节，或是寒暑长假，妈妈会经常带着我和弟弟去玩，姐姐会教我唱很多歌，《寂寞沙洲冷》和《千古绝唱》是印象最深刻的两首。那个时候的我们，不知道什么叫做跑调，总觉得自己嘴里唱出来的，都是无比正确的。她唱一句，我学一句。每次分别，都要坐很久的公交回家，一个小时的路程，就好像是很远很远的一段距离，就好像我们会很久很久不能见面，我常常会不争气地靠着车窗哭泣，嘴里哼着她教我的歌。
周末的时候，我也会跟弟弟一起，在家里摆满了鞋箱的库房里玩耍。放着《两只蝴蝶》，一边跟着和，一边做着手工剪纸。没有太多的娱乐，没有跟其他小朋友一样那么多的玩具，在那个狭小昏暗的空间里，我们从来没有觉得自己不幸福。
也许，我们不懂音乐；
但是，每一首歌，不论是唱着还是听着，都是带有感情的；
每一个被自己铭记的东西，我都赋予了它特殊的含义，一个与众不同的标记；
那个时候，我只知道，歌曲回荡脑海，那是幸福的味道。
长大后
初中的时候，同桌每天都放《棉花糖》，那个时候，生活就像棉花糖一样，软绵甜蜜，无忧无虑。很多女生都有着自己喜欢的明星，听他们的歌，买他们的CD，看他们的演唱会。不知道为什么，我总是对这些都淡淡的，没有什么很喜欢的歌手，也没有什么很喜欢的歌了。
可能每天会为会不做的题目，考试的排名，暗恋的男生，还有高考发愁，但是却又无所畏惧。与现在相比，那个时候不谙世事的生活，是多么令人怀念，以至于每每想起，都希望可以回到过去。
高中的时候，每个人都紧张兮兮。老师每天一遍又一遍地告诫着我们要好好学习，在他们的威逼利诱以及谆谆教导下，我们把高考看作是人生中最最重要的事情。就像他们每天所说的，考不好一辈子都毁了，虽然在现在看来那句话是多么可笑。但是谁都知道，如果不是抱有那种孤注一掷的决心，谁又有勇气咬牙熬得过那三年时光，更何况，对于我来说，那三年比其他人更要来的不容易。
学校半个月放一次假，每每大家都收拾好行李回家的时候，我都只能一个人留在空荡荡的宿舍里。
假期的教学楼安静地有些诡异，每次一个人坐在教室里，一整天的时候，都会觉得格外的难熬。后来，在生活费都很艰难的情况下，用攒了很久的钱，买了一个MP3，然后拜托同学帮忙下了几首歌。
很久不曾听过的歌的我没有什么要求，全按着他的喜好来的。同学给我下载了十三首歌，只听了一遍，便深深喜欢上了，他们陪我度过了高二和高三，也让我养成了单曲循环的习惯。
歌都是许嵩和汪苏泷当时比较流行的。
《埋葬冬天》《巴赫旧约》《不分手的恋爱》《放不下》《苦笑》《专属味道》《素颜》《断桥残雪》《玫瑰花的葬礼》《灰色头像》《多余的解释》《叹服》《认错》。
它们，让我不再是一个人。
从第一次的陌生，到慢慢熟悉它们的旋律，它们的歌词，再到可以讲那些话烂熟于心，一笔一划地写在黑板的墙上，练习册上或者是小纸条上。
我们变着花样的默写那些歌词，有的时候，也会玩填词或者是猜词的游戏。
很多时候，会喜欢上一个人或者一首歌，一本书，一部电影又或者是一个玩具，一片风景，都是因为可以感同身受啊。
后来，
渐渐喜欢上了戴着耳机躺在草地上的感觉；
渐渐喜欢上了听着歌一个人在操场散步，用手一遍又一遍地拂过栏杆外的垂下的柳条；
渐渐喜欢上看着窗外蒙蒙细雨，听着“天青色等烟雨，而我在等你。”
渐渐会去一个人走那些陌生的路，去到那些或明亮或昏暗的地方，听那些或悲情或喜悦的故事。
现在呢
后来，我们都慢慢长大，各自有了各自要走的路。
听着张宇的《雨一直下》，我也会流出泪，混杂在雨中，分不清真假；
听着刘若英的《后来》，我也会说一句，后来，我终于学会了，那些曾经死活也不懂的事情；
听着黄绮珊的《等待》，我仿佛可以感受到那抵死挣扎着不肯放弃的执着；
听着陈奕迅的《十年》，仿若看见那个人生若只如初见，又把流年暗偷换的人；
听着黄阅的《折子戏》，也会无病呻吟自怨自艾，感叹时光易逝，人生如戏。
以前听过一个音乐学院的老师谈民族歌曲，她已经年过七旬，并且患有很严重的心脏病。她说，唱歌的时候要去用心感受，才能唱出好歌。如果只是一味地在意自己的节奏和有没有跑调，她只能把一首歌唱对，却唱不到人的心坎里。
没有感情的歌声，是对音乐的亵渎。
同样的，我也总是觉得，没有融入自己感情地去听一首歌，也是对歌手和歌曲本身的辜负。