"嘿，兄弟，科比要退役了"
看到这样一条微信，我狠狠地将拳头砸到了办公桌上，引来旁边同事疑惑的眼光。
"哦，没事，不小心碰到桌子上了。"说完便转过身，打开电脑，蜷缩在办公室内最角落的那个位置。
自我记事儿起直到现在，有三个我永远崇敬的人，毛泽东，周杰伦，科比。
伟大的毛主席，在我出生之前就已故去，所以对他的了解，知之甚少，完全是通过书籍资料和影视作品来熟知，不免有一种时代的隔阂。
著名歌手周杰伦，我承认他的腔调不免奇怪，但无可厚非，唱进人心里的歌曲，哪怕再吐字不清晰，也能引起人们的共鸣。
科比，Kobe Bryant。这是我今天重新打开百度百科的时候，百度百科今日新增加的一条介绍：
自科比那次脚踝受伤以后，外界人士，各类所谓的专家都在预测，可能这次科比真的要退出了，但几个月的漫长治疗和恢复训练，我又看见了你出现在斯台普斯球馆。
我记得那天是周一，当时的新闻头条以及朋友圈里都在疯狂地流传着一个段子：今天周一啊，该不去上班的就不去上班了，该翘课的就不去上课了，9点，我们看老大归来。
好在那天我早上没课，宿舍里还有一帮有课的没课的都守在电脑前的兄弟。
"我就说嘛，老大啥时候说过他要退役了？净听那些人瞎逼逼，我告诉你们，只有老大亲自说他要退役了，我才信。"一个床头贴满科比海报的哥们儿雄赳赳地说道。
可是，当科比真正说出来这句话的时候呢？我问问你，你信吗？
初中 "那个黑黑的，高高的人是谁？" ——『哦，他叫科比』
不免承认，天生长得瘦弱的我直到初中才开始知道，并且慢慢地喜欢上篮球这个运动。当然，也从初中开始，从观看一场比赛中认识了这个叫科比的男人。时隔很多
年，我已经记不起当时看的是哪一场比赛，我和发小偷偷跑到网吧，然后用3块钱开了两台机子，我记得当时是1.5元/小时,办会员还能再便宜点。
我坐在电脑跟前，无所事事，旁边死党问我，你咋不玩游戏，来，咱俩CS。
"你又不是不知道，头一次和你玩CS就直接流鼻血了，当时网吧老板还因为毁了一个键盘让我赔钱呢，我不玩游戏，没劲儿"
"我靠，那你不玩游戏你来网吧干嘛？"
"没事，你继续玩你的，我就是想体验一下偷偷跑网吧担惊受怕又刺激连连的感觉"
"傻逼~~"
死党撂下这句话之后就开始沉浸到他的游戏世界中了，而我呢，因为太无聊，所以就随手打开了一个篮球比赛的视频，想琢磨琢磨这外国人到底是怎么打球的。
突然，我扯下死党的耳机，指着屏幕上的那个人问道：『喂，这个黑黑的，瘦瘦的人是谁？』
"卧槽，大哥，我被爆了！啥事儿啊到底！" 死党一脸埋怨地看着我，瞥了一眼电脑屏幕，慵懒地说了句："山炮，这都不知道。这人叫科比，自己上网查查去，别烦我了"。
然后，他继续带上耳机，拿着在当时的我看来很暴力的AK47又继续"杀戮"了起来。我关掉视频，在搜索框中敲下了两个字——科比是谁？原谅我滥用数字，但之后的我看来，要知道他，不用再多余地敲"是谁"。
就这样稀里糊涂，机缘巧合之间，我知道了科比这个男人的名字，并且开始了解他的一切。
高中 "喂，老班来了" ——"帮我盯会儿，比赛还有1分钟"
高中，一段肆意妄为的时光。
进入高中我才开始住校，开学第一天分宿舍的时候，宿舍一哥们儿看着我，说：『哥们儿，你是不是也喜欢科比？』
"卧槽，这你也知道？"
"没有，咱俩以前在体育场打过球，看你一直模仿科比的后仰跳投就知道，指定喜欢科比"
说完，他从书包里拿出一张科比的海报，扔了过来，『给，我这里多的是』。
当初的科密就是这么简单，一句"你也喜欢科比啊"就能瞬间打为一片，然后开始三年的坚固友谊。
于是，大课间30分钟的休息，我们抱着篮球，等着下课铃声的响起，然后跑出教室，对着二楼喊道："雄，二炮，叫上达达他们赶紧走，去晚了就没球场了"
然后一伙人像百米冲刺一样跑到篮球场，有时幸运，能够占得一席之地，但大多数情况下，我们都晚于那些高年级的学生，那些教室离得比我们近的学生。然后我们就抱着球，一个球场一个球场寻摸，看见哪个球场人稍微少点的地方，就过去对场上的人说道："哎，哥们儿，续个班儿呗"
"行，5个球啊，你们底下记着啊。"
然后开始厮混在一起，很多情况下我们几个熟悉的人都会被分成两班，这样就造成了球场上我们互为死敌的状态。但谁也不说，心里都憋着一股劲儿，我投进了两个
球，他就一定也要投进去两个球，管你是打手还是走步。有时候也会为了一个致胜球而产生摩擦，也会跟对方生气，着急上火。但我们谁都知道，打完球，兄弟就还是兄弟，管他场上是给你一肘子还是踹你一脚。
为了当初幼稚的好胜心，我们争得面红耳赤，我们对兄弟也照样手不留情。如同科比一样，有着几近疯狂的好胜心和偏执，他说过：拿第二意味着你是头号输家。
高二寒假开学的时间是正月初十。
初九早上，我和朋友约好要去市体育场打球，说白了所谓的体育场，就是一露天的有着几个篮球架的空地而已。但当时那里，是我们的天堂。
当时我持球，一个大叔防守我，瞅准一个机会就过来断我的球，我把球换手继续运，但是在这其中，他的手，不，或者说是一种无意的蛮力打在了我的左手无名指上。
当时我没有什么感觉，但是他停住了，惊恐的看着我，然后，一种撕心裂肺的疼从手指钻出，我低头看了一眼，无名指已经明显变形，前面的指甲也都已经脱离了手指。
后来朋友给我送到医院，中医院不敢做手术，就又坐车跑到了市医院，接下来通知父母，做手术，拔指甲，消毒，输液，住院
我只记得当时整整疼了好长时间，尤其是晚上，疼的根本睡不着觉。
事后我回到学校，绑着石膏，离家之前我妈狠狠地说了句：这样也好，至少肯定不再打球了。
但是，妈，虽然这不是什么光彩的事儿，但我还是要给您说一声，您错了。
一个多月之后的某天中午，吃过饭，我拿着篮球，朋友们在旁边一个场地上打比赛，我一个人抱着那个多余的篮球，在旁边用右手开始运球，然后单手将球扔向篮筐。
说到这里，如果当时的学校建立一个吉尼斯学校纪录，我至今也还是唯一一个左手骨折还跑去打球的纪录。
用我妈的话来说就是——不长记性。
初中两年，高中三年，这五年内我做过很多看似疯狂的事情，两个脚踝崴过无数次，家里的红花油，云南白药一大堆。十个指头全部肿过，左手骨折一次。膝盖破损不计其数，穿过的运动鞋没有一双不是因为打球而磨破了鞋底。如此众多。
所以，你要会问我，篮球，那个叫科比的男人，带给你的是这些，有什么意义呢？
没有什么意义，但要是重新让我选择一次，我还是会这么做。
科比带给你了什么？——『呃……不清楚，就是开始学着他永不放弃，开始学会永不畏惧』
为什么是他？在一个37岁老男人的身上，你到底得到了什么？
随随便便一个科密就可以倒背如流他华丽的数据，史上最年轻的扣篮王，17岁进入NBA，18岁拿到扣篮大赛冠军，5连冠，紫金王朝。数不胜数的荣誉摆在他的面前，但我相信所有爱他的人都清楚地知道一点，那就是，如果有一天他失去了所有的这一切，你还会支持他吗？
会！
你怎么能这么肯定？
因为他能重新获得一切，因为他是科比啊。
我为什么爱科比，他有81分，但张伯伦还有100分呢，他有紫金王朝，但绿军，公牛，哪个比他差？从高中就进入NBA？那狼王可是第一个啊，他顶多算是跟随脚步。第二个乔丹？别逗了，乔帮主可是God!
但是
自从我认识了这个男人，我开始学会永不放弃，在我人生最低谷的时候，我不免自嘲科比还有过鹰郡事件，一边上着法庭，一边飞往球场绝杀。
自从我认识了这个男人，我开始永不畏惧。怕什么？一个毛头小子进入高手如林的NBA都能挺得过来，你就因为学不会？做不到？吃不了苦，放弃了奋斗？别逗了，真正的科密可不是只会看球的。
自从我认识了这个男人，我开始学会独立思考。看看人家科比，身体素质比不过，那我就后仰跳投，对的，一定有某种方法能够打败比你强壮好几倍的敌人，一定有更好的方法击破防守，攻入篮下。就如同学习，工作上，碰到一些棘手的问题，别着急，一定有某种方法能够解决。
自从我认识了这个男人，我开始知道努力才是最重要的武器。不少会有拿天才麦迪与科比相提并论，但谁都不能否认的是，这个男人是联盟中的偏执狂，给自己定了666训练计划，每天可以投进成千个球，可以在自己投丢一个关键球之后不会沉浸在无谓的悲伤之中，可以在其他球员在赛季结束去海滩度假的时候自己还是在体育馆里训练。所以，你呢？还是会为自己碰到的一些小的挫折一蹶不振？那样你才是真正的loser，看看科比都告诉了你什么。
你见过凌晨4点钟的洛杉矶吗？
不，没有。
哦，那怪不得。因为我天天都能看见。
科比他不是神，所以我们没有必要像供奉神灵一样推崇之至。科比，代表的不是不可乞求的高度，而是一种生活态度，上至组织领导，国家官员，下至普通平民，环卫
工人，他代表的不是仅仅只有篮球，而是通过篮球，让每一个人都知道，努力，奋斗，永不放弃，永不畏惧，这就是科比精神，这也就是能够渗透到你生活大大小小
各个方面的东西，是时光带不走的，是岁月割不掉的。
说说吧，听到科比亲自说他即将要退役什么感觉？
不知道，就是心里一下空了。就好像一个陪伴你多年的人突然消失了一样。
中午午休，同事们都趴在办公桌上睡着了，我带着耳机，看着电脑屏幕上一个个新闻头条——『科比宣布本赛季结束选择退役』
我压了压身子，把头埋在桌子前，因为自己已经感觉眼角有些湿润了。我不敢让同事们看见，因为我知道他们一定会在知道缘由之后更加疑惑？一个打篮球的退役，多么正常的事情，这有什么啊。
是啊，这有什么啊，不就是你初中的一次机缘巧合认识的运动员而已，不就是你一直将他当做是你的精神动力的人而已，不就是篮球打得好，还那么刻苦的人而已，不就是你可以在中招考试和高考的语文作文中不管多么牵强都要将他写进你的作文里的人，不就是这样吗？有什么呢？
是啊，这有什么啊，无非就是歌词里写的那样
谁画出这天地 又画下我和你
让我们的世界绚丽多彩
谁让我们哭泣 又给我们惊喜
让我们就这样相爱相遇
总是要说再见 相聚又分离
总是走在漫长的路上
总是要说再见，相聚又分离。
我们终究要活出自己心中的科比，我们也终究要向这个男人道一句再见
96黄金一代都走了，你还撑什么撑。
你跟乔丹打，打完了乔丹
你跟凯尔特人打，赢得了紫金王朝
你跟詹姆斯相提并论，风口浪尖又得挑起大梁
打完了詹姆斯，又有人告诉你联盟里有个叫库里的小子很牛逼
你又开始和库里，和杜兰特，和哈登，和那些小时候在电视机前看你打球的毛头小子一起打
你究竟要度过多少代？
20年里，在湖人队陪伴你的不是队友，只有篮球。“我不是第二个乔丹，我是第一个科比”。五次总冠军，无数的NBA纪录，一个时代的标志。我们目睹，我们又如何安放……
我们都知道终有一天你会离开这里，但还是忍不住落泪，望着山顶爬上去的山，突然山顶没了，你让我怎么办？
结尾：说几个你的幸运数字
17 18 61 81 8 还有……
24
即将离开，不代表就得从此掩面而泣，这个赛季，且行且珍惜。
直到离开，不会慌乱不安，轻轻道一句再见
这个赛季，这段时光，你完成你最初的目标，我完成心中的梦想。
科比，再见，愿从下个赛季开始，再也不会见到你出现在NBA的赛场里。