01
得益于父母优良的基因，我从小就长得白净清秀，机灵活泼，在六七十年代的农村，和那些拖着长鼻涕，头发上整天沾着草屑的同龄女孩相比，村里的大人们都很喜欢我。
父母就我和姐姐俩个闺女，这样的家庭在农村属于绝户头，所以在姐姐初中毕业去县城干了临时工后，父母知道她不可能再回农村了，就想尽办法将我就在身边。
我初中毕业那年十五岁，和大多数同村的孩子一样，县里的重点高中考不上，乡里的普通高中无心上，很羡慕在县城上班的姐姐，也想去找个临时工干，父母说没有适合我干的活不让去，其实他们就是自私，想让我找个倒插门女婿，来照顾他们的老年。
农村里的女孩只要不上学，十五六岁就会有上门提亲的人，何况是像我长得这么漂亮的。那两年，媒婆三天两头往我家跑，东村的张三，西村的李四，在媒婆们的嘴里，哪一个也是貌比潘安，家财万贯，可不管她们说的再怎么天花乱坠，父母就坚持一条:招上门女婿。
我们那个年代虽然每家的孩子都多，也有有好几个儿子的家庭，但在村人们的传统中，哪怕是找个残疾媳妇，也不愿让自己的儿子去做倒插门女婿，都觉得丢人。只有要么家庭实在太穷，要么就是男孩长得太丑，才会去女方家。
就这样好的不愿入赘，差的我和父母瞧不上，一晃三年过去了，和我同龄的女孩陆陆续续都结了婚，父母也有点着急起来。
那天院中的二婶来串门，和母亲纳着鞋底拉着家常，说起了同村的小四高中毕业没有考上大学的事，忽然想起什么对母亲说:“对了嫂子，把小四给你家丫头说说成不成？小四家虽然穷点，可人家是高中生，再说一个村的和倒插门有什么区别？你找个外村的哪如这个知根知底。”
小四和我同龄，他初中毕业后考上了县城里的重点高中，人长得高大帅气，父亲早逝，三个哥哥都已成家，他和母亲娘儿俩过活，日子过得很不宽裕。
母亲没有拒绝，就来征求我的意见。说心里话，对小四我一直有好感，在小学时，他是班长，我是文艺委员，我一直佩服他的学习成绩，而他也经常说我唱歌好听，那时我们经常在一起玩，只是上了初中，都有了男女生的界限，就很少说话了。
见我红着脸没有说话，母亲就知道了我的心思，二婶也在小四家探来了消息，他妈受宠若惊，激动地话都说不利落:只要女方家愿意，就是要她的老命都给。
02
我和小四开始了公开交往，他踏实，能干，虽然上了这么多年学，地里活哪件也能上手，经常帮助我们家干农活。有一次父亲和地邻李家发生争执，小四闻讯赶来，把仗着有三个儿子，耀武扬威的李父教训了一顿，从此他家再不敢欺负我们。
那年快冬天的时候，小四找到我，说他的高中老师劝他回校复习，说凭他的成绩，复习一年考大学准没有问题，今年是他发挥失常，他自己也有心去复习，因为他不想象他的哥哥们那样在农村呆一辈子。
见我有些失落，小四对天发誓:以后我就是上了大学，也不会不要你，今生今世非你不娶，如若食言，天打五雷轰。
我惊慌地赶紧上前捂住了他的嘴，厉声地训着他:我又不是不相信你，干嘛要发这种毒誓，呸呸呸，别说这种不吉利的话。
虽然嘴上生气，但心里却是满满的幸福。
小四复习了半年多，第二年顺利地考上了大学。在上大学前，为了让我们家放心，小四家按照农村的习俗和我订了婚，之后才去省城上的学。
在他上学的四年中，他除了寒暑假回家，平时我们靠书信传递感情。我给他织毛衣，买衣服，每次他上学时给他塞点钱贴补他的生活费。他也在每年寒假回来时，用勤工俭学挣得钱给我买条围巾，买副手套。每次收到他的礼物，我都异常兴奋，更坚定地认准了这个重情重义的男人。
四年过的很快，一眨眼的时间他就毕业安排了工作，被分到省城的一个大单位。我们两家都很高兴，买了酒肉给他庆祝了一番，我又给他做了全新的被褥，报道那天给他送到单位宿舍。
正当我满怀着喜悦，在家耐心地等待着他安顿好回来娶我的时候，他上班第四个月里的一天，我正在家里做饭，收到了他的来信，只看了一眼信头上的称呼，我的心倏地一下沉了下去。
以前他写信，开头都是直呼我的小名，但这次称呼全名，后面还是尊称的“您”。
信里说他经过这几个月的认真考虑，决定还是早和我说开的好。他在省城上班，离家这么远，结婚后肯定会无法照顾家，这对我不公平。再说我们一个省城大单位里的干部，一个农村妇女，以后在一起的共同语言会越来越少……
我的泪眼模糊，无法再把信看下去。我为自己不值，痴心等待了四年，满以为他学业有成，在外面立足后自己也熬出了头，能够和他幸福快乐地一起生活，可盼来盼去，到头来却落得这么个下场。
想起他拉我的手时羞红的脸，想起他送我礼物时腼腆的笑，那股温暖还停留在心头，现在却等来了他的分手信，等来了这封让我在村人面前无法抬头的被未婚夫甩了的事实。
我趴在灶台旁哭的昏天黑地，一边哭一边想我们在一起时的点点滴滴。但我不恨他，我知道他说的都是事实，我们已经生活在两个不同的环境，距离也越来越远，他的世界里没有猪羊庄稼，我的视野里见不到高楼大厦，我们已经是两个世界里的人了。
一阵脚痛把肝肠寸断的我惊醒，锅底下的火烧到灶外，引燃了我的裤脚和脚上的布鞋。我赶紧扑灭了火，揉了揉哭肿了的双眼。
03
半年多后，现在的丈夫入赘到我家。他憨厚朴实，勤劳能干，什么事都让着我，对我的父母也很孝顺。
我们每天商量的问题是猪饲料用正大的还是用六和的，小麦追肥是用尿素还是用二胺。农闲的时候，他去工地打工，每个月也有大几千块收入，我们的日子美满而幸福。
有时也想，如果当初小四没有抛弃我，现在我的生活会是什么样子？是幸福还是痛苦？这种事无法去想象，更无法去下结论，但有一点是肯定的，那就是:我的地他不会种，他的工作我不懂，我们之间能说的话会越来越少，直到相对无言。