艾滋病感染者的性与爱：我的爱人是HIV携带者

你会跟HIV携带者恋爱吗？

今天，书单君想跟大家分享一个与HIV携带者相爱，并结婚生子的故事。

这是一本叫《蓝色小药丸》的图像小说，橙红色的封面上面，男人和女人坐在沙发上，两张笑脸上洋溢着爱意。

书中的主人公，就是作者自己。

二十多年前，他遇见了现在的妻子卡蒂。

卡蒂是HIV携带者，她4岁的儿子也是。

看上去只会在电影里上演的狗血剧情，就这样在现实中发生了，并 迫使他们跟着不可预料的节奏向前走。

每个人的心底，或许都有一个念念不忘的人。

对他来说，卡蒂就是这样的存在。

第一次见到卡蒂，是在朋友的聚会，他十九岁，卡蒂二十一岁。

那是一个肆无忌惮跳入泳池的身影，她在水中端着一杯香槟，湿透的T恤衫下，美丽的胸部若隐若现。

这个本该早早遗忘的画面，被他珍藏在心里。

之后的几年，他们像是生活在两个平行的世界。

即便遇到，也只是尴尬地寒暄几句。

那时他苦恼于无法靠画画为生，只能把自己封闭起来。

断断续续地从朋友那里听说，卡蒂结婚了，还当了妈妈......

一次他们在楼道里相遇，两个人的脸上都写满了疲惫。

1999年的最后一天，他放下苦闷，兴致勃勃地去朋友家参加跨年派对。

在热闹欢腾的房间里，他看到了抱着双臂，坐在角落沙发上的卡蒂。

他坐过去，与她交谈。

明明是泛泛之交，但那晚他们就像熟识多年的故友。

卡蒂告诉他，自己的婚姻已经走到尽头。

那一刻，他感到周围的一切都不存在了......

他们开始约会，去电影院看恐怖片，在餐厅和咖啡馆就某个话题聊个天昏地暗。

他期待这段关系能有一些实质性进展，所以邀请她来家里共进晚餐。

席间他因为兴奋，而变得有些话唠 ，但卡蒂却心事重重，吃得很少。

她看着他的眼睛，磕磕绊绊地说道，自己是HIV携带者，她的儿子也是。

就像乱了阵脚的小孩，一股有生以来最复杂的情绪占据了他的大脑，把时间拉长，耳边的音乐开始走调。


大约过了一秒，他请她留下来过夜。
为了给她力量，他把背挺得笔直，像一座灯塔。
那是漫长的一夜，辗转、温柔、但没有性.......
他平淡地接受了这份爱，没有自戕的悲壮，令人窒息的痛苦，歇斯底里的挣扎。

像走钢丝一样，为了防止坠落，他们默契地选择无视脚下的深渊，小心翼翼地掩饰着心底的不安。
但不考虑，不代表问题不存在。
当卡蒂提起，什么时候能和他一起回老家聚餐时，他本能地开始逃避。


剪刀的咔嚓声令他焦躁。

周围的人，什么时候 才能像自己一样接受她，理解她呢？
一想到这些，他就情不自禁地感到愤怒和沮丧。

她却总是一副满不在乎的样子，反倒宽慰起他来。

他知道，那些看似漫不经心的玩笑里，包裹着她的愧疚和负罪感。

西方有句谚语，叫“房间里的大象”。

通常被用来形容那些心知肚明，又不忍说穿的境况。

可有些大象是不能被戳破的。

HIV病毒让他们的性变成一场致命的冒险，令人渴望却充满忌惮。

第三次在一起时，现实甩了他们一记响亮的巴掌，保险套破了。

他吓坏了， 失魂落魄地躲进浴室，待了很久。

卡蒂打电话帮他预约了诊所，第二天就可以去检查。
他回到床上躺下，翻过身，背对着她，开始思考死亡。

她只能望着那个背影，流着泪说：“如果我传染了你，我会永远无法原谅自己的。”

那个夜晚，他们温柔地安慰彼此。

他慢慢地睡着了，她却没有。
第二天下午，他们来到诊所。
接待他们的医生是个佛系的家伙，东拉西扯地闲聊了半天，才进入正题。
医生蹲在他面前，相当尽职地检查了生殖器上是否有伤口。

然后轻描淡写地告诉他们，这很可能只是虚惊一场。
虽然HIV病毒集中在血液、精液和女性阴道分泌物中，但感染上这种病毒，可不是那么容易的事情。


首先，血液要以某种方式进入体内，比如身体上的伤口接触到艾滋病患者的血液。

其次，血液中的病毒要达到一定的浓度。


此外，就算满足以上条件，被感染的几率还是比较低。
幸运的是，他的生殖器上没有伤口，而卡蒂因为一直坚持服药，健康状况良好，血液里的病毒浓度很低。

医生笑呵呵地说道，虽然他们生活在一起，但他感染艾滋病的概率，就和从诊所走出去时，撞见一头白色犀牛的概率一样低。

虽然心里的石头已放下大半，但他还是做了病毒感染检测，两三天后就能知道结果。
其实，即便检测的结果为阳性，也仍旧有补救的余地。

只要及时接受密集的治疗，就有80%的可能性，把这些病毒彻底从体内消灭。
佛系归佛系，临走时，他还是提醒他们：别玩儿火！

像是临刑前被特赦的囚犯，他们如释重负。
享受性爱，不再是一种奢侈的快乐。
两人像被放归自然，沐浴阳光的生灵一样欢脱。

为以防万一，卡蒂每天会一遍遍地对着镜子检查自己。
牙龈新嫩的皮肤，手背上的血管.......不放过一丝一毫。


这种审视，必要却沉重。
爱和快乐并不能抵御一切，有时卡蒂还是会把自己和病毒等同起来，背负罪恶感和恐惧。
她告诉他，这一生最大的痛苦，就是儿子也被检测出HIV阳性。

面对那个小家伙，他总是感到无所适从。
虽然知道他们能相处得很好，却不清楚他们的关系会发展成哪种模式。

他并不想成为传统的父亲角色，而是希望能用成年人的方式来对待孩子，用真实的个性和他交往。

抱着这样的想法，他们开始了第一次交流。

一次，他们邀请了很多朋友来家里参加聚会。

他坐在角落吸烟，一抬眼，发现小家伙正望着他。

抱着玩具，第一次主动过来黏住他，一点陌生感也没有。

这份信赖和依靠带来的感动，沉甸甸的……

带着他去儿童医院做定期治疗，看着躺在病床上的小人儿，会不由得想到了他未来的人生，心情很复杂:
无论过去，现在还是将来，他都得带着潜伏的疾病活着，直到生命的终点.......
小家伙早已习惯了这样的环境，看着《小飞象》吃快乐儿童餐，安心，平静。

他的青少年时期会是什么样的呢，他会如何看待自己小小的与众不同，又该如何处理自己和别人的关系，还有他的爱情和性，他会幸福吗？
只有家人，才会这样隐隐担心，这样放不下。

他知道，与诸多琐碎的日常相比，困扰他的，是那种情绪。

一种疾病带来的怜悯，夹杂在爱情中，像鞋子里的石子。
一种疾病带来的愤怒，因为这对母子的遭遇，对世界感到忿恨。
他与心里那个焦躁不安的自己对话。
在这场对话里，有一头来自远古时代的猛犸象，它拥有时间沉淀的睿智，和超越世俗的洞察力。

为什么不能把疾病想象成一次机会呢？
——让你睁开眼睛，看到最重要的事。


为什么要纠结于尚未来到的死亡？
——万物都有尽头，你只要满足于能及时欣赏它们就好。

当他回到现实，终于能够面对这种疾病。
不再是因为爱去勉强自己，而是坦然接受命运的安排。

当我翻开这本书时，作者和卡蒂已经结婚多年。
在这本书的后记里，有一个小女孩，是他们的孩子，没有感染艾滋病。
通过母婴阻断／洗精，HIV患者也能生下健康的小孩。

当年的那个小家伙，已经长成了充满自信和活力的大小伙儿。
经过长期治疗，他和妈妈的血液里已经没有了HIV病毒，所有的病毒都被药物集中控制在淋巴结里。
因为HIV，他交到了真正的朋友。

至于卡蒂，在这本书的最后，当丈夫问她想和读者说点什么，她笑着说：“不知道怎么说，我经常想，所有人都应该拥有第二次机会。”

合上书时，一股治愈的暖流充盈在书单君的心里，并伴随着一丝愧疚。
这本书把我带进了艾滋病的小小世界：

原来，感染艾滋病并不意味着宣判死刑，只要及时进行积极治疗，坚持服药，就与那些慢性疾病无异；

原来，只要做好防御措施，艾滋病人也有享受性的权利;
原来，即使安全套破了，感染艾滋病的几率也是很小的;
原来，艾滋病患者也可以生出健康的小孩……
而在此之前，除了艾滋病这个名字，和它通过血液、母婴和性传播之外，我对这种疾病一无所知。
虽然经常在各种场合，看到反艾滋病歧视的公益广告，但提到这个词，我还是会因无知而心生恐惧和回避。
也正是因为这种回避，让我很难主动去了解它，当 我 还 纠结是否能和 HIV患者 拥抱时，艾滋病人已经完全能够生下健康的孩子了。
在这本书里，令人感动的不仅是爱情，还有尊重和平等。
我从没想过，艾滋病其实与道德没有任何直接的关系，很多患者是因为母婴传播，配偶传染，输血献血等医疗事故的原因被感染的。
这种疾病不是一种道德病，也不是一种罪恶，它只是一种不幸，并且这种不幸，是可以控制和预防的。
我突然意识到， 艾滋病最大的并发症，其实是这个社会对它的偏见。

而这正是本书难能可贵的一点，作者既没有埋怨大众的误解，也不曾大声呼喊外界的同情。

他只是用一种非常平和的语气，将一个从未放弃爱与生活的故事娓娓道来。

王尔德曾说：“这世界的同情越少，问题也就越少。”

现实不那么美好，但和这种不美好同样真实的，是我们的爱。

主笔| 清凉油 编辑| 燕妮 图源 | 《蓝色小药丸》

今日送书福利

—

“韩国当代女性生存图鉴”

《她的名字是》 |如何获得 |

星标或置顶“书单”

(点击公众号页面右上角的“···”选“设置星标”或“置顶公众号”)，并将截图发到书单公众号对话框。

书单君将抽取2位读者，各赠送一本《她的名字是》

|有效时间| 12月5日24时前

书单测试：关系安全感测评

安全感是一种复杂的感觉。
有些人不仅仅在亲密关系中缺乏安全感他们，在生活所有的情境中也会感觉不踏实。这来源于他们的内心深处。
书单邀请专业测评机构，开发了一个安全感测评，可以帮你评估现在安全的转台，同时剖析影响安全感变化的各个因素。

点击下图，立刻测试

★更多测试，点击文字即可查看

沟通能力评估|情商综合评估|心理防御模式评估