红色激情
Jack一个人开着一座城市大的碟型飞行器，在空荡的飞船里不免感觉有些落寞，他断开思维感应器的链接。手动从桌子上的抽屉里拿出一张古老的光盘，据说是100多年前一位叫陈美的小提琴演奏家最有名的一首曲子叫做《红色激情》。
浩瀚的宇宙静寂，冷漠，神秘，在再加上长达一年的行程，即使醒着的时候Jack也快分不清什么是现实，他感觉一切都停滞了。
幸好临行前，他那作为第一代碟型飞行器驾驶员的爷爷，送了他这张cd，告诉他在撑不住的时候拿来听听。
前奏慢慢的响起，紧接着速度加快，充满激情的变奏加上电音小提琴那接近人声的尖叫使得Jack再一次感受到了生命。他跟着节拍抖着腿，点着头，回想起历史课上老师讲到的，碟型飞行器的发现，发明和使用。
科学家俱乐部
公元2021年，南极和北极的探险队终于探索到了两极的中心，他们发现中间有个巨大的洞，于是想进去探索，然而洞的入口处周围就像有看不见的玻璃，什么东西都进不去，连鸟儿都绕着这个洞飞，人们通过卫星观察到洞里面似乎是一个巨大的漩涡。
各国的媒体每天的头条就是这个洞，市民们已经麻木了，咒骂着这帮记者就是吃干饭的各国的科学家都来到北极这个洞的附近并且驻扎起来。后来这一地区被叫做"科学家俱乐部"哪个国家都生怕自己错过了虽然不知道是什么但是也许很重大的事件，把能派去的科学家都派去了。很多科学家非常不满，毕竟零下八十多度和研究所或者大学的舒适环境没法比，还因为保密条款长期不能见到家人。
就这样一待就是半年，大家做了能想到的各种测试，各种研究然而始终没有一丝空气能进去。
一些小国的科学探险队开始撤离，毕竟要满足探险队的需求是一笔巨大的负担，小国的资源有限就不跟着"大家伙"们耗了。
就在这个时候一个碟型飞行器从洞里飘了上来。确实是飘上来，而且悄无声息。 甚至雷达上也没有任何反应，一位早上出来准备去研究北极熊的生物学家最先发现了这个东西。他赶紧跑回去叫醒了所有人。军队，科学家，媒体，政府官员，车辆，直升机，甚至坦克都开来了。不知道以为要在这块开打三战。
媒体叽叽喳喳的解说着现场，军队的长官看着官员，官员看着科学家们科学家们疑惑的看着这个玩意，半天大家讨论出这是一个绝对光滑的金属碟状物。政府官员们虽然气的脸都红了却也不敢做什么就只有呆呆的看着那个盘子晃晃悠悠的从洞口飞过来。离洞口一公里左右的空地上方开始晃晃悠悠的飘落。
离地面还有一米了，它却悬浮在空中不动了，全世界的目光都盯着这个直径跟波音客机长度差不多的东西。
突然盘子底下发出来一道光打到地面上，一个灰色大黑眼睛的小人从光中慢慢下降。
一切发生的太突然全世界都到吸一口冷气，士兵们紧张的都快走火了却又感到被控制了一般动弹不得。
他们就是后来我们常说的"灰人"。灰人走了几步，黑洞般的大眼睛变的更黑了。突然所有人的大脑开始出现声音："你好，世界"。而且每个人头脑里出现的是他的母语版本，全世界的所有人都能听到。
让大家失望了，从来没有什么外星人
"请不要害怕，我们是一家人。"
"大约在五万年以前，我们也跟你们一样也生活在地表。我们的科技发展迅速，一千年内就掌握了核武器，于是亚特兰蒂斯人和穆大陆之间的战争引发了全球核战争。70%的人类灭亡，反对战争的30%的人早就迁居到南北两极定居幸免于难。但是核冬天的辐射扩散到全球，为了生存我们只好进入极地的入口。"
"进入极地的洞口后我们发现一条通往地心的通道。整个地球并不是圆的，而更像一个苹果的结构，磁场和能量从北极发出进入南极通过中心通道又循环回来。所谓地心就好像苹果核，它更像是被磁场和能量控制在中心部位。"
"我们开始从洞口处往地幔周围打洞，修建底下长廊通道，并建立巨大的空洞以建造城市。我们利用地球本身的磁场能和地心的热能获取能量，对地心的研究终于使我们发明了你们看到的这架反重力飞行器，这是你们地表人的说法。我们在底下生活了五万年，最终我们进化成了适应洞穴环境的灰色皮肤和巨大的黑眼睛，我们不断的学习脑容量越老越大，但是技术的发达使得我们本身的肢体越来越脆弱。"
"我们时不时的从海里的出口或者各个山脉的出口飞出去像银河系中央探索，现已发现了2000多个文明世界，他们的文明和技术都超过我们上万年，他们很友好，甚至有些种族无法理解战争这个概念。"
"所以你们看到的UFO大多数是我们的飞船，我们对你们不感兴趣，你们只是住在我们家门口的蚁巢。让大家失望了，我们的星球对银河系的文明来说就是最外围旋臂上一颗鸟不拉屎的穷乡僻壤，没有人会来，你们会跑到偏僻的地方观察一堆蚂蚁吗?"
现代人的起源
“在我们进入地下后过了100年，代表已经基本恢复了正常，地球本身的恢复能力是很强的。于是有一些人决定返回地面。然而地面上几乎一切文明的痕迹都被抹去了。他们不得不从石器时代重新发展，这就是你们现代地表人类的祖先。”
“但是看到地表的你们科技发展过于缓慢，甚至有可能科技没有发展起来就遭遇天灾而灭亡了，于是我们决定帮助地表的兄弟姐妹们，不断通过各种手段，暗示你们可能的技术方向，然而仅仅只有少数人把他们严肃看待，大多数人把这看做神迹，还从我们第一次出现的迦南地区，也就是现在的耶路撒冷发展出了三种宗教，这令我们很失望。”
“比如你们手上用的ipad，iphone，到之前的计算机的发明，量子物理学的发现，因特网，都是我们参与的结果”
地底人的礼物
“而现在你们在基础理论上停滞不前，已经100多年没有任何大的突破了，而最受关注的人工智能则还停留在模拟人类神经网络的初级程度，这有点太慢了，我们很担心你们在进入宇宙文明之前就把自己给毁灭了，作为同胞，我们有义务帮助你们。”
说罢，小灰人拿出一个金属球，把它扔到地上，然后自己就缓缓走回飞碟。飞碟又跟开始一样，左飘右飘的飘了起来，飞到100米的空中，毫无迹象的闪出一道亮光，然后消失了。
余波
51年后，也就是公元2072年，Jack诞生了。50年前，也就是被称作“北极接触”的事件发生的第二年，人类的科学家就已经掌握了金属球中所蕴含的知识，但是即使过了50年，却怎么也无法研究明白这个金属球到底是怎么制造出来的。
Jack的爷爷老Jack是第一代碟形飞行器的试飞员，几次差点因为实验事故差点丧命，最后还是失去了一只腿而光荣复原。Jack的父亲詹姆斯继承了其父的遗志，成为了正式人造飞碟的第一代飞行员。10年后金属球中所述的人工智能的设计方案终于有了原型AI（这十年基本都是在各种反对和支持的声音中艰难前进，进展缓慢），只用了一个小时，唯一指令是“存活”这一目标的AI就自我进化了10代，为了防止过度进化，科学家研制出了安全的“受控AI”。飞碟的研发工作完全交给了“受控AI”进行。终于在一年后解决了超光速飞行的技术细节困难。詹姆斯带领一支地球舰队首次飞到了冥王星附近，成为了地球历史上走的最远的人。
这一时代人们早已不用工作，各个国家的核电站都已经由“受控AI”接管，不仅如此，各种电脑网络系统都由AI控制，体力工作完全由机器人代替。机器人工厂自动生产，维修，所需要的机器人和各种设施。跟人类每个人几乎都是一样的不同，机器人都是根据用途和功能制造的。所谓的人形机器人，更多的是用于服务人类家庭等人类聚集的环境，他们完全没有必要长得像人，只不过是为了让人们感到安心才故意设计成这个样子。
政府也是AI组成的，他们高效率并且冷酷无情，执法严格而公正，你无法贿赂机器人，难道是给他更多电？于是缠绕人类几千年的腐败问题彻底消亡，而且也没有腐败的必要，每个人所需要的物质几乎都是无限量供应的。唯一保留的传统职业就是警察了，人类的天性即使在一切物质需要都满足了的情况下，也会搞破坏，机器人无权对人类进行抓博，审讯等直接接触的行为，只有在判刑的时候才会起作用。（推荐电影《超体》《HER》，英剧《真实的人类》有助于理解）有了机器人和反重力装置的帮助，人们不必再必须住在城市跟其他人挤在一起，人们开始往以前偏远的地区，像沙漠，平原，甚至高山上迁徙，他们很快就能把目的地改造成舒适的家园，这被称作“第三次大迁徙”。随着三迁的进展，人类已经彻底覆盖地表大陆的没一个角落，甚至开始有些人选择居住在海上。然而人口却依旧保持在70亿，几十年没有变化。
小Jack出生的年代早已没有了战争，因为战争是完全没有必要的了，他们只在历史课见过战争的痕迹。大家基本都是悠哉的状态，大多数人成为了艺术家，有画画的，搞音乐的，做游戏的。另外一部分人都是科学家。每个人都可以做自己想做的事情，当然前提是不能伤害自己，他人或者任何机器人或AI，AI被看做全人类的朋友，《AI法》在联合国通过，禁止了早期人们让机器人打拳赌博的行为。
在安逸中过了20年，科技确实有了长足的进展，人类已经接近实现长生不老（平均寿命1000年），但还是有很多人活到200岁就因为太无聊选择了离开这个世界。AI感到这样下去人类会迟早从精神上灭亡，于是提出了进军银河系的计划，给人类一个目标。
这一计划果然被百无聊赖的人类接受。AI开始制造超大的飞行器，从太阳系的各个星球获得材料，打造一个飞行员专属的“飞行星球”，里面有山有水有河流，就像一个缩小版的地球，有自己的生态系统，一切由AI处理，船载机器人负责劳力。人类飞行员就是负责把握方向，在木星附近开启超光速加速，历时一个地球年冲出柯伊伯带，然后将太阳系外的所见所闻带给地球的大家。
根正苗红的小Jack自然是其中的候选。第一艘“飞行星球”飞到柯伊伯带后就杳无音信，于是Jack驾驶第二艘前往最后的信号发送地，探究一号船到底发生了什么。
一个星球一个大脑
视角转回地球，虽然两艘“飞行星球”先后出发给了人们很大的精神振奋，但是大家还是依然过着平淡的生活。这时候也有“公司”，但是这些公司不再是100年前以赚钱为目的“公司”。不如说是他们都是一个个人组成的小组。大家各自有一些擅长的技能，比如有人擅长绘画，有人擅长音乐，有人擅长编码，有人擅长策划，还有人擅长吹牛，还有人什么也不擅长。。。
一开始大家在一起完全是一锅粥的状态，争吵不断，每个人都觉得自己应该成为小组的领袖，最后小组分崩离析。可没过多久，新的小组又组成，开始下一轮循环。他们就像不断出现又消失的反物质，或者是不断形成又消亡的人体细胞。当然，争吵会让气氛变得十分紧张，但是不用担心他们成员们会打起来，因为这个时代早就没有物理空间固定的“公司”。每个人都是在自己的家里工作。虽然大多数人很气馁，但是心理学界和社会科学界的科学家们好不兴奋，因为出现这样的心里矛盾的现象已经很久没有了，他们都快放弃自己的学问了。他们用AI开始产生和分析各种组织模型，试图用穷尽法暴力破解这个难题。然而AI毕竟是纯理性的存在，很多在进化过程中动物性的感性和非理性他们根本无法理解，也就无法产生可用的模型。一切希望都寄托在了中国关系学院的汪教授身上，毕竟中国人玩组织结构，人际关系都玩了好几千年了。但是汪教授也并没有得出什么结论。他的助手机器人慈和欣有一天对汪教授说“教授，人类真是太复杂了，恐怕未来100年我们也无法解决这个问题。”
汪教授无奈的看着远处正在玩游戏的孙子，他玩的游戏是一款非常古老的，叫作《传送门2》的游戏。汪教授突然想起来，这个游戏的公司就是当年号称乌托邦的valve公司。汪教授在网上搜了一下，居然还有《valve员工手册》中文版在网络上流传，他结合另一个古老公司《supercell》的员工架构认真分析然后得出的结论居然是需要引入两种什么也不擅长的人。他把人才分为三种，第一种叫做创造者，比如画家，作曲家，作家。第二种叫做组合者，组合者本身在单一领域并没有专长，但他很善于把第一种人生产的结果组合起来，形成一种全新的东西。第三种叫做鼓吹者，他们既不擅长创造也不擅长组合，他们最爱做的事情就是传播各种八卦消息，尤其是组织产生的创新他们会到外面各处去大肆鼓吹，并把外面的消息带回来传播给组内成员。
当汪教授把方案放到讨论会上大家居然一致通过，可能是被外界逼迫的太着急，有个好点的方案他们就迫不及待的放了出去，但到底有没有效，鬼知道。
教授的方案一公布，大家就开始到处寻找第二种和第三种人，而平时觉得自己毫无价值的第二种和第三种人终于又获得了自信开始积极加入各种小组。
为了帮助大家更好的组队，教授在AI的帮助下开发了一款沙盒开放世界的角色扮演游戏，大家只要进入游戏扮演相应的角色就可以一起干活啦。
于是谁也没想到的是，人类彻底沉迷在了网络游戏的世界里。
人类的孩子
虽然金属球中获取的核心指令“生存” 科学家们早已掌握，但迟迟不敢应用，在初期的10代进化之后又实验到了100代进化，就接近5岁孩子了。对于习惯了机器和AI听从自己指令的人类来说，这种AI变得不再受制于人，他们有自己的主动性，会自己行动，不用人给予命令，就像是你家的阿猫阿狗。虽然说这是强人工智能的重大突破，可他们到底算什么?算不算是一种生命?如果他们不听人类的命令了会怎么办?无论是从伦理道德层面，还是从技术未来考虑，实验都不能进行下去了，更比提金属球中提到的另外一个指令"自我繁殖"，所以才产生了"受控AI"他们只有类似细菌的主动性但是配合上了发达的弱人工智能，使其在大众看来显得很"智能"但全世界知道真相的人不超过30个。
苍穹之下
回到小Jack这边，一年的时间早已过去，冥王星萌萌的呈现在眼前。远处的柯伊伯带的小块在飞船的巨大光亮下闪闪发光。Jack并没有着急的打开超光速引擎冲出去（飞船本身足以承受小天体的高速撞击）。而是在飞船的巨大窗子前摆了各种姿势，开始和冥王星还有柯伊伯带玩合拍。不亏是根正苗红，这种出名上媒体的机会简直不能轻易放过。Jack过目着几十张照片，把不满意的都一一删除。突然间他看到一张和柯伊伯带为背景的照片，总觉得那些小天体，并不是以前认为的石头或者冰块。于是他放大照片仔细观察，发现一个方块上印着字和自己这艘飞船一样的字“飞行星球（FLY PLANET）” 原来第一艘飞船现在已经是碎片了。这一想法让Jack有些感觉惊悚，就像有一双躲在暗处的眼睛观察着他，随时准备发动进攻把他和飞船撕成碎片。
Jack一再提醒自己冷静，冷静，思考，思考起来就不害怕了。他告诉AI冲着柯伊伯带发射一个小的探测器，于是一个光球从这个大光球中飞出，直直的飞到柯伊伯带边缘，然后它的信号从雷达上就消失了，从屏幕上放大来看，探测器像是撞上了什么东西一样爆炸了。Jack又像不同高度和方向发射了好几个探测器，探测器都在出发后差不多的时间后爆炸了。这证实了Jack的猜测，他遇到的不是一道看不见的墙，而是他处在一个看不见的玻璃球里，就像爷爷爱看的一部老式美剧，苍穹之下（under the dome）。Jack赶紧联系地球的指挥中心，但是所有人都目瞪口呆，不知道到底发生了什么。只有老Jack缓缓走到控制台中心，跟孙子说道：“回来吧，你想知道的答案在地球”
圈养文明
Jack回到地球，爷爷把之前的金属球交给他，他拿着金属球来到北极，原来，金属球还是一个跟地底人沟通的工具，只要金属球靠近北极的洞口，地底人就会知道地表人类需要他们的帮助。过然没过多久，跟差不多100年前一样，那个客机直径大小的圆盘又飘飘忽忽的飞了出来，飞到离洞口不远的地方降下，小灰人又走了出来。
Jack看着他用并不用说什么，小灰人盯着他看了一会，然后又开始用心灵感应开始全球广播：“恭喜你们，我们的亲人，你们发现了柯伊伯带的秘密！你们很早以前就曾发现，发射到柯伊伯带的探测器都会神秘的失去联系，消失无踪。”
“你们并不是第一代试图这样做的人类，从地球上有文明以来，就不断的试图冲破柯伊伯带的限制，走出太阳系。” “然而不幸的是，在我们之前的前三代人类文明，没有成功冲出柯伊伯带就自我毁灭了。你们看到柯伊伯带的那些天体，其实就是他们不断尝试突破柯伊伯带的遗迹，不断的尝试，不断的粉身碎骨，剩下无数的碎片留在那里最后形成了柯伊伯带”
“是的，柯伊伯带就是太阳系所处的文明圈养球的边缘，就像一个巨大的气球泡把太阳系包裹起来。为了防止黑暗森林困境，每个文明的星系都会被加上文明圈养球，以保证一个文明不被临近的更发达的具有星际旅行能力的文明所摧毁” “但这是双刃剑，对于处于圈养球里的人类，只有文明进化到一定程度，已经实现完全和平，没有任何战争之心的文明才能发展出穿越圈养球的可以，从而成为星际文明。你们现在没能冲出去，说明你们还没到时候，再耐心的发展下去吧”
说罢，小灰人又走回飞船，一道亮光闪过，消失的无影无踪。
羊群中的狼
火星一家仿罗马斗兽场的巨型酒吧里挤满了人。一个瘦小的身躯出现在舞台中央，对面的彪形大汉惊得下巴都快掉下来了，观众也都目瞪口呆，几秒种后，大汉哈哈大笑起来，观众也开始吹口哨，起哄，大笑。很显然，小个子被所有人嘲笑了，有的观众劝他赶紧下来，还是去回家玩网游去吧。
小个子不为所动，脸上毫无表情的等着裁判宣布比赛开始。当裁判喊出“Fight”，小个子以迅雷不及掩耳之势飞快的窜到大汉身边，大汉张开双臂刚要去抓他，只见他腾空一跃，接着是一记旋转肘击，狠狠的砸到大汉的头上，大汉还未来的及叫出声，就已经倒地不醒了。
整个酒吧变得鸦雀无声，所有人都屏住呼吸看着那个小个子，好像看到了魔鬼本人一样。有人响起了掌声，接着是更多的掌声，大喊，欢呼。然而小个子并没有回应这些，他看了看裁判，就自顾自的走回了更衣间。
这个时候，Jack只有13岁，家里没有任何人知道他所谓的“火星旅游”真正的目的是参加地下拳赛。地球上地下拳赛是完全禁止的，AI们无法理解这种比赛的意义何在，在他们看来这些比赛不过是经过计算就能算出结果的客观事实，根本没有任何意义，纯粹是浪费资源和能量。当然，他们所指的是过去地球上的地下机器人拳赛。现在只有在火星这种刚刚开发不久的星球上，才会有这种非法的机器人拳赛，甚至像Jack参加的这种人类之间的拳赛。
作为父亲是宇航员，母亲是科学家的Jack，本应该成长为带着眼镜，到处演讲接受大众崇拜的科学家团体的一员。但他却生下来就性格暴躁，动不动就发脾气，大叫，摔打各种物品。再加上父母长期不在身边，Jack一直跟着爷爷奶奶生活，他的性格变得十分孤僻。
8岁的时候，他因为打架被爷爷从学校接回来，爷爷问他为什么要跟别的同学打架，而且是他先动的手。小小的Jack脸上露出凶光，根本不像一个天真可爱的小孩，更像一个被魔鬼附体的小恶魔。他觉得身边的同学都像一只只孱弱的病羊，虽然学会了各种知识，但内心里全是胆小鬼，他们不断的在拖他的后腿，全世界都想压制他，生怕他成长起来，他并不是想打某一个同学，他只是想挣脱这种桎梏。他是一只狼，不可能永远活在羊圈里。
爷爷听后没有说话，只是在平时Jack喝的饮料中，混入了自己吃了70多年的药物，他知道，这个孩子跟他一样，注定无法在这种长期稳定文明的社会存活下去，他的天性必须压抑，直到有一天，当群星向他呼唤，到宇宙里开荒拓野，才是他最终的命运。而这些药，是专门抑制他们家族遗传的冒险冲动而研制的，换句话说，只有吃了这种药，Jack才能在一个文明社会表现的“正常”。