来源微信公众号：贰瓶子，如需转载请联系该公众号，谢谢。
1
余小水嫁到葛家庄那年二十一岁，花一样的年纪，脸嫩得掐一把能滴出水来。
余家是山里人，小水还有一个哥哥，她从小孝顺、乖巧、漂亮，到了年纪，提亲的人差点踏破门槛。
父母唯一的想法是不让宝贝女儿受委屈，权衡比较，最终对和葛大洪一起来的媒人点了头。
葛大洪也不是城里人，家也在农村，但相比山里，条件好很多。葛大洪在城里一个工厂上班，平时不好请假，听媒人说余家女儿忒漂亮，干脆趁调休一起上门。
那边厢，长辈和媒人各摆优势、画大饼、谈条件，这边厢，葛大洪和余小水互相看对了眼。
葛大洪人长得气派，有小水最喜欢的大高个，大长腿，身体壮实，声音也好听，像广播里的播音员，余小水借端茶递水进进出出堂屋四回，余家父母就隐约明白了女儿的心思。
晚上全家人商量时，母亲着重对父亲说，葛家虽然人丁不旺，但人少有人少的好处。葛大洪他爸去世早，据说他妈身体也不好，小水过去就能当家，女人么，只要能当家，攥住了钱，日子有什么过不好的。
葛大洪见过小水心急，临走前主动给余父余母承诺：他家一直是他当家，等娶了媳妇他就把这担子交给媳妇。他每月工资不少，一分不留，全部上交，由媳妇给他发零花钱。
葛大洪真精灵，一下子戳中了余家人的心思。
2
结婚后，葛大洪果然对小水很好。嫁过来两年了，俩人还像新婚一样。
除了一直怀不上孩子，其他的一切，都让余小水满意。
婆婆身体不好，脾气偶尔有些怪，看在葛大洪对她好的份上，小水都忍了。
她是个善良的姑娘，心甘情愿把丈夫的好回报到对婆婆的照顾上，日常饮食，坐卧起居，温柔周到得谁也挑不出理。
葛母得病时间长了，心眼小，觉得儿媳太漂亮，儿子又时常不在家，她有责任有义务为儿子为葛家看好门护好院。只要葛大洪不在家，葛家的大门就经常关着，如果小水下地干活，她在前面快步走，婆婆一定稳稳地跟在后面。
小水不觉得有什么，婆婆的小心监视自有葛大洪回来小意弥补，因为这个原因，她常在枕畔对丈夫撒娇卖痴，葛大洪配合得天衣无缝，夫妻生活更显乐趣。
除过肚子不见动静，让小水心烦的还有一件事，村里搞规划，新批的庄基全在北头，一栋栋漂亮的小楼盖起来，一户户人家入住，房前有花，屋后有树，中间宽阔的大马路，雨天从这头走到那头，脚上不沾一点泥。
陆陆续续，她们这条巷子绝大部分人都搬进了新房，只有她们和隔壁郑婶还没动静。
郑婶是为儿子上学，她男人走得早，她辛苦扒拉供儿子晓波上学，挣的钱全贡献给国家的教育事业，没钱盖房，而小水呢，攒的钱一大半都变成药、针和营养品进了婆婆的身体。
看到别人过好日子，小水嘴上不说，内心的酸劲却瞒不住丈夫，葛大洪哄她，房子迟早能盖，我妈的病耽误不得。媳妇你放心，凭我的本事，肯定让你住进新房，你耐心再等几年，我一定多下苦，早点把新房盖起来。
3
时间一长，小水也学会了自我安慰。有人说风凉话，她会回嘴：我就喜欢住这儿。这儿地势高，坡下有河，河边有景，站家里就能免费看景，多划算。
因为和郑婶家境况相似，又是一墙之隔的邻居，小水和郑婶的来往也一日比一日紧密，平时相扶相帮自然少不了。
葛大洪在家时，郑家有什么重活，攀高爬低的，葛大洪顺手就帮着干了；投桃报李，小水有时忙老人忙活计顾不上做饭，郑嫂子就多添两瓢水，连她们的饭一块做了。
来送饭的一般都是晓波，郑婶的独生子，刚上高二，长得高高大大，文文气气，每次送饭过来，见了小水腼腆得说不出整话来，小水要是故意逗他几句，男孩脸红得能滴出血。
小水和郑婶都不知道晓波的心事。
高二，十六七岁，青春少艾，情窦初开，他对异性的好奇和好感，除了从书本上，几乎都是在和小水的日常接触中得来的。晓波觉得，书里形容少女美好、爱情动人的句子，如果用在小水身上，也是无比贴切的。
晓波常在梦里梦到小水，每次梦到，第二天便要背着母亲洗内裤。郑婶觉得好玩，还把这事当成笑话悄悄说给小水听，于是，晓波下次再到葛家送或取东西，又会被梦中人调笑。
小水只有一个哥哥，大她好几岁，晓波于她，就像弟弟，好玩又有趣，每次见到，都忍不住逗逗。
最近隔壁的药味很浓，听母亲说，葛奶奶可能不行了。为决定送不送她住院，他听到不止一次隔壁传来的争论声。
小水也是实在忍不住了，才在葛大洪晚上算经济账时提了一句：医生都说了，妈这病不可能痊愈，再治下去恐怕人财两空——
话还没说完，葛大洪停住摁计算器的手，看都没看她，问：“那你的意思是——就不治了？”
小水张了几次嘴，窥见丈夫的神色，呐呐无言。
葛大洪太孝顺了，可是孝是要以经济实力做支撑的，照他这么个孝顺法，盖新房的时间将遥遥无期。
俩人为此拌过不止一次嘴。
4
说归说，小水伺候婆婆仍如以前一样精心。
每次伺候婆婆睡下，看到堆在床头的大包小包，她忍不住长长地叹气。这些药，全是葛大洪从东南西北买回来的。只要听说哪儿有名医、有偏方，他就巴巴赶了去，有效无效不知道，反正每次都不空手，婆婆看见这些药，看见风尘仆仆的儿子，每次都感动得眼泪涟涟。
葛大洪大孝子的名声彻底传扬出去了。
家里的存款以肉眼可见的速度飞快地减少。
有一次，晓波回家，竟发现小水靠在母亲肩上哭，见他回来，不好意思地挡着眼睛回去了。
晓波问咋了？
母亲说：“还不是你葛奶奶，人都病成啥样子了，还不忘盯媳妇的肚子呢！唉！估计是听见你小水姐为给她治病的事和大洪生气吵嘴了，把账算媳妇头上了。
生不生孩子又不是女人说了算，你咋不想想是不是你儿子的问题呢！说什么看不见孙子死不瞑目，我看就是为给媳妇添堵！”
老妈病重，钱流水一样花出去，病情却一点不见好转，还因此闹得与媳妇不和，老母亲也因此和媳妇生了嫌隙，葛大洪心烦意乱，干啥都不安心。
他在车间赶活，心里却想着今天回去不知道是什么情况，一不小心，碰了设备按钮，吊在半空的行车突然释放抓手，几十公斤部件从半空砸下来，若不是他躲得快，难保不死在当场。
部件砸在他腿上，为保命，两条腿从大腿处被截肢，一夜之间，高大气派的葛大洪成了残疾。
噩耗传来，老太太一口气咽不上来，一命呜呼。
5
死里逃生的葛大洪性情大变，再不复往日深情温柔的模样。
班自然是上不成了，厂里还算仁义，工伤费、误工费、医疗费、营养费等都如数发给他，按工伤等级鉴定伤残级别，厂领导派来的人说，以后不用上班了，伤残津贴按月足额发放。
葛大洪不甘心，尤其知道母亲因此而丧命后，心里更是有股恨。
但他又心知肚明，这次的祸事，他自己有一半责任，如果不是他分心，根本不会发生今天的事。
但是他为什么会分心呢？绕来绕去，他把根源锁在媳妇小水身上。
都是她，都是她斤斤计较钱的事，让自己心烦。
葛大洪本可以装义肢，装了义肢通过练习也能恢复的如常人一样，只要能吃苦，能坚持，但是葛大洪不愿意。
他就是要折腾媳妇。坐立行起，有些事他完全可以做，或者在别人帮助时使上一点力，他不。余小水扶他解大手，他把全部身量压在媳妇身上，还要求媳妇自始至终全程陪同。
饭要人喂，水端过来，一会说烫一会说凉，余小水买了成人纸尿裤，不穿，就要尿在裤子上，大冷的天，余小水端着盆到河道里去洗，心酸得眼泪一串串往河里滴。
她知道丈夫心中有气、有怨，她也有啊，这个时候，不是应该夫妻齐心协力共度难关吗？人残了，事照样能做啊！拿出赔偿款，在村头开个小卖部，丈夫能帮着看店，进货送货她来干，只要夫妻同心，日子照样能过好。
可是，葛大洪怎么就想不通呢？非这样一天到晚折腾自己。
6
“下雨了，我妈让我来给你送伞。”晓波见前面的人久久不出声，加上一句：“回吧。你要淋病了更麻烦，谁来照顾你呢？”
小水的头垂得更低，晓波听见从她身体深处传来一阵呜咽。他的心，像被人揪住了，好疼。
俩人撑着伞，在坡底的大树下站了一会儿，得把眼泪擦干，表情恢复如常，否则回去等着她的，必是葛大洪的一顿发作。
没过几分钟，坡顶传来怒吼声，小水知道，定是葛大洪从窗子看不见她，等半晌又不见她回去，在发火。
出嫁的姑娘受了委屈第一个都找娘家。小水却难找。
回家不好空手，可是自葛大洪受伤，就把财政大权夺了去，她想花几块钱都得被他细细盘问。
带的礼物寒酸了，嫂子脸色不好看，她走了，父母就会受气，慢慢的，小水不敢回了。
对未来，小水不敢想。父亲说了：“这是你的命啊！摊上这事了你说能咋办？总不能见人家残了就离婚吧！要被人戳脊梁骨的呀！”
小水也没想过离婚，偶尔的，葛大洪不犯浑的时候，对她还可以，只是与以前相比，标准起码降了百分之八十。
7
小水在河里洗衣裳，衣裳洗完不急着回家，从随身的袋子里取出一本书看。
书是晓波给的，背着郑婶跟葛大洪。被葛大洪知道的话，郑婶和晓波都会受牵连。
太深的学问小水看不懂，晓波只帮她选了些通俗易懂的小说，小说里的故事和现实有相同又有不同，相同的小水从里面总结经验教训，不同的她就想：怎么这个社会还有这种事！怎么还有人比我更惨！怎么别人遇上事会这么想！心里就会有一丝丝平衡。
有书疏导，心情比以前平静，有几次在灶间烧火，想到书里的内容，她忍不住面露笑意，一回身，葛大洪从屋里爬出来，正半靠在门上，阴森森的看着她。
“我就知道，你心里有人了。让我猜猜是谁。哼！肯定比我年轻，比我健康，比我有前途有出息！也是，人家马上就要大学毕业了，前途无量啊！只是不知道到时候人家还看不看得上你！呸！水性杨花的J货！孩子都不放过！”
小水扑上去捂他的嘴，门“吱吜”一声从外面推开，郑婶端着碗站在门口。
那个周末，晓波刚回来没停多久就被郑婶赶回了学校。郑婶的大嗓门顺着墙头飘过来。
“多大人了，也该让我省省心了。成天往回跑想干啥？在学校，该学习学习，该谈女朋友谈女朋友，该找工作找工作！妈给你说，妈辛苦一辈子，可等着享你的福呢！你可不要给我做那些丢人现眼的事！”
葛大洪在一旁冷笑：“呵呵，我就说嘛，大学生的妈怎么可能放任你勾/引她儿子！真是个傻子，事关她儿子，人家能不心狠！你看她以后还对你亲不亲？我告诉你，趁早死了那条心，就这样和我耗一辈子吧！”
8
小水更频繁地往河边跑，葛大洪也不拦她，他让人帮忙买了个望远镜，无事时就扒着窗户，从望远镜里看河道，小水孤苦伶仃的身影在他眼里是一道有趣的风景。
再没见过有人接近她。她在河边坐的时间再长，也没人给她送伞借她书看，更多时候，洗完衣服，她就呆呆地看着河对岸发呆。
冬去了春来。又熬过一年。
嫂子打电话让小水回家。她以为家里有什么事，急急向葛大洪请了假赶回去。
却原来，嫂子帮她物色了一个“下家”。
“年纪虽然大了点，可男人年纪大点知道疼人啊！不像年轻人，只顾自己痛快！”嫂子一语双关，“小水啊，你看看这两年你瘦成什么样子了？你看看你这脸色，还能看吗？你看看你这衣裳，葛大洪自残了再没给你买过新衣裳吧？啧啧啧，爸、妈，你们看小水这样子，就不心疼？！”
葛大洪还给她买衣裳？少骂她几句少折腾她几回她就谢天谢地了。
“小水啊，你嫂子也是为你好。大洪的情况我们也听说了，他不改，你难道一辈子就和他这样过吗？以前我和你妈不让你离是看他以前对你好，我们还抱希望他能变好，可是你看他现在简直变本加厉，我看真不如离了，咱重新好好找一个。”
“重新找啥呢？刘老板财大气粗，远近闻名的有钱人，家里没老人，小水过去就当家。”
“不是听说刘老板还有两个儿子么？”老母亲问。
“嗨！那算个啥！小水年轻，恢复快，多吃点好的，颜色就上来了，过两年生个自己的，不啥都有了！”
9
小水浑浑噩噩回到葛家村，一推堂屋门，差点被冲天的臊味和臭味熏出来。葛大洪又造孽呢，在屋里又拉又撒。
他上次旁敲侧击故意说给郑婶听后，郑婶就再不给他们送饭了，除了遇上打个招呼，也不再主动和小水拉家常。
她就晓波一个儿子，儿子是村里第一个考上重点大学的大学生，儿子身上寄托着她的无限希望，她不能掉以轻心，让儿子的前途被一段桃色新闻给毁了。
尽管郑婶明白小水是个好女人，一切都是自己那傻儿子多想，但她不能不防。
深夜，一盏盏灯次弟熄灭，葛大洪打起了呼噜。
余小水躺在他身边，夜不能眠。她想一个人睡的，葛大洪不准。
小水在黑暗中睁着眼睛看着房梁，她想起了父亲的话：“他不改，你难道一辈子就和他这样过吗？”
她翻身面对大洪，小声地问：“大洪，你会不会改？咱好好过日子行吗？”回答她的是一声又一声的呼噜。
第二天，余小水天不亮就起床，收拾里里外外，花心思做了一顿早饭，她特意摆了两个酒盅，葛大洪惊讶地看着她。
小水端起酒盅：“大洪，已经两年了，咱不能再这样下去了。我今儿就问你一句话，咱俩、好好过日子行吗？”
隔壁突然暴发出一阵喊叫声，还有什么东西摔在地上破碎的声音。
郑婶拖长了哭腔在喊：“你个混球！这么好的女孩你不要，你要找什么样的？人家她爸连工作都帮你找好了，多好的姑娘上赶着找你你还死犟死犟的，你想干啥？啊？我问你你到底想干啥？难道你非要找个二婚的气死我吗？”
“噼里啪啦”，葛大洪手一挥，连酒带菜，把桌子掀了。
10
这一天的夕阳分外的壮观。
小水坐在河边，看着河道两岸的景物倒映在水里，被河水荡得一闪一闪。
不远处的桥上有摩托车经过，附带的音箱里传来一阵歌声：“来呀，快活呀，反正有大把时光……”
听着听着，她好像看到水里也有人在唱：“来呀，快活呀……”
像被人魅惑了，她站起身，一步一步，走进河水，深处。
并肩立在坡上的两栋老房子里，靠着河这边，两扇不同的窗子后面，两双眼睛，一眨不眨地看着她。
其中的一个，把自己的一只手心掐出道道血痕。
余小水的葬礼上，来了许多人。
亲戚、朋友、乡邻，还有一些平素不熟悉的人。
在这种场合，人们总是愿意对弱者释放更多的善意，借此展示自己的真善，或者优越感。
老的少的，胖的瘦的，穷的富的，认识的不认识的，很多人流了眼泪，角落里，一个年轻人哭得最伤心。众目睽睽之下，郑婶没法拉走儿子，她只好捂着一只手，在人群中看着，以防这小子再做出什么丢脸面的事。
人们把葛大洪围在中央，安慰他、开解他，为他担心，替他难受，生平第一次，葛大洪有了万众瞩目的感觉。
当人群陆续散去时，葛大洪看了一眼媳妇的灵堂，人们怕他悲痛不支，有意把他和灵堂隔离开。
他像是才意识到这万众瞩目的后果是什么，从此，他将无人陪伴。
无人再对他嘘寒问暖，无人再帮他坐立起行，可以雇保姆，可是保姆不会二十四小时贴身陪伴……
葛大洪的心里漫上一层又一层的恐慌，他第一次深深地后悔，从望远镜里亲眼看到媳妇一步步走进水里，直至被水没顶时，他为什么没有呼救。
假使他呼救，虽然周围没什么人，但，隔壁总能听到吧。
对了，郑婶，郑婶呢？葛大洪在人群中急切地寻找郑婶。
在灵堂门口，穿过人群，他的目光，和郑婶的目光，撞上了。他明显觉得郑婶一激灵，一只手把另一只手捂得更紧。
一瞬间，他们互相明白了许多事。
朗日昭昭，照着人心，照着这俩个、同谋。
灵堂上余小水的遗像熠熠闪光，人们选的是她最漂亮的一张照片，她的笑容善良、悲悯，仿佛在说：
嘘！别说。我都知道。