1900年,美国,纽约港。
当轮船驶过曼哈顿岛西南角,有人对着大海匆匆一瞥,然后,就看到了她...
自由女神像,浓雾中隐约显现,渐渐清晰...
他转身喊道:America!
自由女神像基座,镌刻着埃玛·娜莎罗其的诗句:
把你那劳碌贫贱的流民,向往自由又被无情抛弃的人群,暴风骤雨中惊魂未定的人们,全都给我!我站在金门,高举着自由的灯光。
没想到,这部电影,时隔21年后,竟然登上了中国内地院线:《海上钢琴师》
维吉尼亚号,是一艘巨大邮轮...
它每年在欧洲和美国之间往返五次,上世纪初,无数欧洲移民,搭乘这艘巨轮,漂洋过海,来到纽约...
1900年1月1日,新世纪第一天,维吉尼亚号上发生了一件小事...
锅炉工丹尼,在头等舱的钢琴上,捡到一个弃婴...
丹尼给他取名为:1900
1900,你可以说它是一个数字,是一个年份,唯独不像是一个人的名字...
但是,在维吉尼亚号上,在这个小小的世界里,1900就是一个男孩的名字,他没有父亲,没有母亲,没有国籍,没有家庭,也没有牵挂的故乡...
那么,大海成了他的故乡,轮船成了他的家,锅炉工就是他的父亲和母亲,而他的国籍是:世界。
或许,因为他是在钢琴上被丹尼发现的,或许,是命运的安排,年幼的1900,很快就展现出惊人的音乐天赋...
8岁,无师自通学会钢琴...
27岁,他已经是七大洋上最默默无闻,却又最杰出的钢琴师...
每一个远渡重洋的旅人,每一个回归故里的游子,只要你踏上维吉尼亚号邮轮,你就会听到1900的名字和他的音乐...
1931年夏,爵士乐的始祖杰利·罗尔·莫顿专程登船,要和1900钢琴决斗...
这位大明星穿着白色西装,手上戴着硕大的钻戒,傲慢的对记者说:我要登上这条破船,会一会船上的某个人,听说他琴艺了得,我不相信世上有人的钢琴弹得比我好,而且还是个不敢上岸的孬种...
三曲弹毕,杰利自叹弗如,黯然离去...
1900的日常工作,是在头等舱为达官显贵演奏...
工作之余,他就偷偷溜到三等舱为贫苦大众演奏...
在臭烘烘的三等舱里,有人在刮胡子,有人在抽烟,有人在吃东西,年轻的妈妈在给孩子喂奶,更多的人则拍着手、跺着脚…
直到轮船进入纽约港,人们一哄而散,大家匆匆忙忙的收拾行装,一涌而出,只剩下孤单的1900...
这艘巨大的邮轮,仿佛是一个微缩的世界,同样上演着世间万象和人生百态...
乘客们,上船,下船,再上船,再下船,他们欢笑,他们悲伤,他们抱怨着世道不公,他们憧憬着美好未来...
人间百态,周而复始,循环往复,在船头与船尾之间来回颠簸...
1900身在海上,从未踏上陆地,却也看尽了人世间的繁华与落寞...
他曾无数次站在轮船栏杆旁,眺望着远方五彩斑斓的纽约,却从没踏上陆地...
朋友说:
为什么不下船呢?哪怕一次也好,去看看这个世界吧。世人会为你的音乐而疯狂,你会赚很多很多钱,买栋好房子,娶个漂亮老婆…
世界就在那里,只要走几步就到了…
曾经有那么一次,因为一个美丽的姑娘,1900差一点走下了船...
但他最终停下了脚步,止步于跳板的边缘...
1900说:无限延伸的城市,什么都有,唯独没有尽头...
就拿一台钢琴来说,88个琴键,有始有终,有限的琴键却能够演奏无限的音乐...
当我站在船舷边,眼前展开的却是一个没有尽头的键盘,这个无限选择的世界,是上帝的键盘,我不知道该如何选择...
你看见那些街道了吗?光是街道就有几千条,怎么选择?
该选哪条街?哪个女人?哪栋房子?哪一片土地?哪里的风景?如何生活?怎样死去?
光是想这些就让我很崩溃...
这部《海上钢琴师》,是吉塞贝·托纳多雷的“时空三部曲”之一(天堂电影院、海上钢琴师、西西里的美丽传说)
1998年10月28日意大利公映,21年后,经过4K修复,于2019年11月15日登陆中国内地院线...
其实,早在上世纪90年代,整整一代中国人,通过录像厅和盗版VCD欣赏过这部浪漫经典...
豆瓣得分早早锁定在9.2的高位,位列豆瓣TOP250的第15位...
有网友评论道:纯傻逼电影,9.2分怎么来的?雇了几十万个水军么?
也有网友说:1998年有两部关于大船的片子,一部全球票房大卖(泰坦尼克号),一部成为文艺经典(海上钢琴师)。我喜欢后者。
两极分化的评论,倒是暗合了这部电影的意境:无论赞美还是贬斥,都与我无关,我只在海上演奏,我是海上的钢琴师。
电影里,有太多美好到不真实的情节...
比如,风暴袭来,颠簸的轮船上,1900“驾驶”着三角钢琴,在无人的宴会厅里滑动起舞,头顶的水晶吊灯摇摆倾斜...
比如,窗外的少女,风吹动发丝,抚过脸庞,她的五官和表情是那么的干净...
最大的浪漫,是永远不能踏上陆地的1900...
他说:
陆地,对我来说是一艘太大的船,是一个太美的女人,是一段太漫长的旅程,是一种太浓烈的香水,是不知该从何处谱写的乐章。
我出生在一艘船上,我也将在船上死去。
他说:
冬天忧虑夏日迟来,夏天担心冬寒将至,买一栋房子,还想买更大更好的;娶一个漂亮女人,还想找更年轻更美丽的;成为有名的钢琴家,还想变成更有名望的...
可是,哪有最好的房子?
哪有最美的女人?
哪有最有名的钢琴家?
似乎,没有人有正确答案。
很多时候,我们以为,所谓“自由”就是就是有更多选择...
然而,这部电影却告诉我们:过多选择,会反过来钳制一个人的自由。
原来,欲望需要一个尽头,自由需要一个界限...
可能是一个国,一座城,一艘船,一个家,一种生活方式,或者一个必定要抵达的时间...
最后,1900对他唯一的朋友说:请原谅我,我的朋友,我下不了船。
他们笑着道别,他们知道,再见遥遥无期...
我坐在影院里,电影结束,光影消散,灯光亮起,恍如隔世...
我回头看看身后的观众,大多和我年纪相仿,面目似乎有些熟悉,或许,20年前我们曾经在录像厅里打过照面...
我们脸上,有一种相似表情,仿佛在说:这才是电影啊。