星里话丨与树对话、送发哥宝马、给妻备遗像，58岁徐锦江心里住小孩
本文由腾讯娱乐原创
id：txent
划重点
1.一次下山的时候，一棵树倒在地上拦住了去路，绕到另一边，路却被雨水泡烂了没法走，只好再绕回来。徐锦江觉得这是缘分，干脆把它运了回去，起名“天意”。
2.有一次出去吃饭，餐厅经理给大明星徐锦江打九折，隔壁桌打九五折，他不开心了，跟老婆嘀咕：“为什么他的折扣比我多！”殷祝平笑到岔气，说他“白痴”。
3.他不明白为什么“真人秀”不让他做“真人”：真实的徐锦江，晚上一定会找个舒服的酒店，洗个热水澡再睡觉，绝不会穿着脏衣服睡在荒郊野岭！
4.助理心疼他吃不上好吃的，从北京背了一大包他最爱吃的鱼罐头，徐锦江每天偷偷给自己加餐一个罐头，吃完还把盒子藏起来。他不知道房间里到处都是摄像头，“全世界都知道他在偷吃”，工作人员们笑疯了。
5.殷祝平有一次生病，看完病回到家，发现徐锦江正盯着杂志上的相框广告发呆，他红着眼对她说：“你的遗像要装在这个里面。”
6.徐锦江和周润发因合作《监狱风云》而成为好友，一次周润发去他家拜访，在车库看到几乎绝版的宝马古董车，赞不绝口，徐锦江当即决定把车送给他。
7.演谢逊翻白眼翻得眼皮抽筋还是其次，因为看不见，他躲避不及，脸上中了一剑，哗哗流血，半夜跑到医院看急诊，“狮王”造型吓得值班医生差点落荒而逃。
8.艺术中心的地址也是徐锦江选的，之所以落座安徽小城，是因为他觉得，大城市的孩子们有太多的机会接触艺术，小地方才更需要他。
作者：秦筱 责编：柳星张
位于安徽小城蚌埠的龙子湖边的徐锦江艺术中心，是一座150年的古宅。庭院里有七棵古树，是从全国各地的森林里找来的，每一棵都有名字。
有一次他带助理小姑娘上山看树，天气特别热，两个人都走不动了，徐锦江停下来对着树林喊：“谁愿意跟我回去？”助理就势蹲在一棵树下休息。就在此时一阵风吹来，吹得姑娘裙摆摇曳，头顶树叶沙沙响，徐锦江一乐：原来是你啊！他给这棵树起名“听风”。
还有一次下山的时候，一棵树倒在地上拦住了去路，绕到另一边，路却被雨水泡烂了没法走，只好再绕回来。徐锦江觉得这是缘分，干脆把它运了回去，起名“天意”。
还有两棵长在一块儿，形状很像，但叶子的颜色一个深一个浅，徐锦江把它们一起运了回去，还种在一块儿，共用一个名字叫“牵手”：“它们是情侣，深颜色的是男生，翠绿色的是女生。”
很多个夜晚，他就搬个小板凳坐在院子里，跟宅子和树进行“心灵对话”：“我的房子有150年了，我的树也都活了几百年了，大家都是有年份的，可以一起生活的。”
▲和树对话的徐锦江
▲和树对话的徐锦江
年轻的助理们有时候看着他发呆，不知道他在干什么。只有妻子殷祝平了解他：“他很浪漫，他喜欢所有美好的东西，他最在乎的就是精神享受。”
可一旦来到现实世界，徐锦江就成了“低能儿”。在真人秀《一路成年》里，他拿完食物忘记关冰箱门，煮鸡蛋忘记插电源，点个外卖都要打电话问儿子怎么拿。尝试生火做饭失败后，他垂头丧气地坐在灶台前，一边抹眼泪一边慨叹自己“可怜、可悲、无能、无助”。
▲徐锦江在《一路成年》里经常落泪
早年他曾被称为“娱乐圈投资传奇”——每拍一部戏就在当地买一套房，但被殷祝平无情拆穿：“嗨，他哪懂这个，是公司财务让他买，他就去买了。”
结婚前，他的钱让公司财务代管；结婚后就全部交给老婆。他喜欢收藏，在艺术品商店的橱窗里看见自己喜欢的东西，就推老婆进去买，自己在外面像小孩等玩具一样兴奋又焦虑地等着，“你买出来，他就捧在手里嘿嘿嘿地笑，也不问价格。”老婆给“零花钱”他也不要，以至于在加油站连100块都掏不出来，还得跟助理借钱。
有一次出去吃饭，餐厅经理给大明星徐锦江打九折，隔壁桌打九五折，他不开心了，跟老婆嘀咕：“为什么他的折扣比我多！”殷祝平笑到岔气，说他“白痴”。
但其实徐锦江也不是完全白痴——他也会掰着指头给《星里话》算账：“我做这个艺术中心4年，推掉了27部戏。27部啊，很多钱的……我还投资了好多……”他只是“选择性低能”：“人生太短暂了，不要在这些小事情上浪费时间了，要做一点有意义的事。”
▲徐锦江在“徐锦江艺术中心”
“为什么不能轻轻地关门、温柔地对待它？”
什么是有意义的事？比如真善美，比如爱，比如有品质的生活。
录制《一路成年》，徐锦江全程愁眉苦脸，天天在心里上演《逃学威龙》《金蝉脱壳》《逃出升天》《越狱》。到了第二期，去往目的地的飞机上他就开始流泪，愤愤地向殷祝平“投诉”：“不让洗澡不让上厕所，是要告到法院去的！”
他不明白为什么“真人秀”不让他做“真人”：真实的徐锦江，晚上一定会找个舒服的酒店，洗个热水澡再睡觉，绝不会穿着脏衣服睡在荒郊野岭！
团队的小孩们开玩笑，说徐大哥最适合上的综艺节目是《花样姐姐》，住得好，有漂亮姐姐们照顾，还到处看美景、观赏艺术；《中餐厅》也行，吃得好，他虽然做不了饭、算不了账，但擦擦桌子、上上菜、跟客人们聊聊当地文化还是可以胜任的；《向往的生活》就不行，“住在村儿里他受不了”。
相处多年的朋友们都知道徐锦江的“三不妥协”：吃饭、睡觉和洗澡。如果是在家洗澡，还要在水里洒上花瓣，旁边点上蜡烛，坐在浴缸里看大半天书。有一次一个导演找他拍戏，剧本还没看，导演太太先来“劝退”：你别来了，剧组不能洗澡。
光是能洗澡还不够。但凡要在剧组待上两三个月，徐锦江都要把酒店布置一番，比如从道具组借个花瓶摆在桌子上，拍完戏再还回去；或者买一块地毯铺在地上；要么干脆画一幅当地风景画，贴在墙上。他觉得，这样有家的感觉。
徐锦江相信，万物皆有灵性。殷祝平是军人出身，大大咧咧风风火火，开门关门砰砰响，被他“教导”：为什么不能轻轻地关门、温柔地对待它？他唯一会做的家务是拖地，因为清洁阿姨赶工，动作很大，他怕拖把伤到家具，于是选择自己干。
儿子徐菲记得，自己小时候每次摔了跤，爸爸就让他跟家里的一只鹰的雕像“沟通”：“鹰鹰，我摔倒了，疼。”
▲徐锦江和童年的儿子徐菲
殷祝平觉得很神奇的是，虽然徐锦江买艺术品从不问价钱，但他买回来的每样东西都升了值，有的甚至是上百倍的升，“他真的很有眼光。”但升多少倍都跟徐锦江没关系，他从来没想过把这些东西变现：喜欢的东西，怎么能够卖给别人呢？
唯一无法温柔以待的东西是科技产品。徐锦江到现在都不懂电脑，手机只会用两个功能：打电话和发微信。出去吃饭的时候，他看见情侣们隔着桌子各自低头玩手机，感到很不解：“我觉得人与人的感情是需要交流的，到今天交流的科技发达了，但是人的感情越来越淡了，我不喜欢这样。”
“想你的时候，就看看月亮”
20岁出头的助理们都说，徐大哥有一种魔力，让身边的人无论老少都宠着他。
“是吗？”徐锦江试图寻找原因，“可能是我太笨了。”
他是家里唯一的男孩，从小受尽宠爱，没做过任何家务，以至于长大后“可怜、可悲、无能、无助”，只能撒娇求关爱。
殷祝平说，结婚26年来，他们从未分开超过三天。徐锦江有社交恐惧症，无论是拍戏、开画展、录综艺，一定要她在身边，他才能感安心。哪怕拍感情戏也是如此，女演员觉得尴尬，说姐你别来了，殷祝平说不行啊，不是我想去，是我不去他演不了。
录制《一路成年》的时候，他天天给徐菲“洗脑”：“我跟他说，人要懂得尊老爱幼，你年轻，不要怕吃苦。如果爸爸不行，接受不来这样的环境，你可以替爸爸顶住，坚持住！——这样我就可以逃走了。”徐菲是好孩子，睡在荒郊野岭的时候，他就整夜地抱着爸爸，给他温暖和安慰。
▲在《一路成年》里，儿子徐菲承担了照顾老爸徐锦江的责任
助理心疼他吃不上好吃的，从北京背了一大包他最爱吃的鱼罐头，徐锦江每天偷偷给自己加餐一个罐头，吃完还把盒子藏起来。他不知道房间里到处都是摄像头，“全世界都知道他在偷吃”，工作人员们笑疯了。
就连远在美国、80高龄的姑姑得知他在节目组“受苦”，都急得想打飞的回来看他。
“大家都很爱我，很感恩，真的很感恩。”徐锦江说。他也对他们回报以同样的爱。
徐家一家三口，手机都没有密码，互相之间随便看。因为徐锦江觉得，一家人之间不应该有秘密，“一定要百分之百的信任，第二就是愿意为对方付出，哪怕你最喜欢的东西，你为了对方可以放弃，这样我们才能一路走下来。”
他做了很多雕像陈列在自家客厅，有自己的头像，有妻子的头像，还有鳌拜、沙僧、金毛狮王谢逊……因为雕像是不朽的。每一个经过自己生命的人和演绎过的角色，他都怀着一种要努力挽留的忧伤的深情。
▲在刻雕塑的徐锦江
▲徐锦江和自己的作品
▲徐锦江的雕塑作品
▲徐锦江的雕塑作品
母亲年纪大了身体不好的时候，他拍戏也带着她，在自己住的酒店房间隔壁再开一间房，每天清晨开工和夜晚收工都要去抱抱妈妈，跟她说两句话，“我觉得我妈妈，不是说要我有多大的名气、要赚多少的钱，她更希望的是可以有更多的时间见到我。”
同时也不忘安慰妻子：“我对妈妈好，你不要生气，因为如果一个男生连对自己的父母都不好，那他对他老婆不可能真的全心全意的好。”他也是这么教育徐菲的：第一要爱妈妈，第二要爱爸爸，第三才是爱自己。
殷祝平有一次得了带状疱疹，疼痛难忍，准备去医院。徐锦江吓坏了，立刻换上红内裤——他觉得能辟邪——要陪她去，被拒绝。殷祝平看完病回到家，发现徐锦江正盯着杂志上的相框广告发呆。相框是银色的，上面雕着小朵的玫瑰花，他红着眼对她说：“你的遗像要装在这个里面。”
每当讲起这件事，朋友们都觉得好笑，但殷祝平却回回都会红眼：“因为我平常很‘虎’的，天不怕地不怕的，突然说要去医院，他就觉得我要死了，他连遗像都给我想好了，你说他有多恐惧？”
父亲在他20岁时去世，母亲在他40岁时去世，在那之后，徐锦江常常流泪，对殷祝平说自己成了孤儿。妹妹在英国生活，因为时差的缘故，也怕打扰到她的家庭，他很少打电话，只是常常给妹妹发一个月亮的图标：“想你的时候，就看看月亮。”
“他骗我开心，就让他骗一回
这一回之后这个朋友就不要了”
对朋友，徐锦江也是一样的态度：“别让我信任你，我一旦信任了，就是一辈子。”
很多媒体都提到他与周润发的一段“送车之缘”。1985年，两人因合作《监狱风云》而成为好友，一次周润发去他家拜访，在车库看到几乎绝版的宝马古董车BMW 1500，赞不绝口，徐锦江当即决定把车送给他。
事实上，这辆车本来就是一份礼物，原主人是徐锦江的另一位朋友，因为他要移民国外，车子带不走，于是就送给了爱车的徐锦江。
但世界上当然不是只有真善美，善意换回来的也不全是善意。
大家都知道徐锦江孝顺、重情，有人就专门戳他的软肋：大哥，我妈妈生病了，需要钱，可不可以借我一点？这个理由屡试不爽，殷祝平说，为了真真假假的“生病的妈妈”，徐锦江不知道借（送？）出去多少钱。
还有人说，大哥，我特别喜欢你的车，能不能便宜一点让给我？徐锦江觉得知己难寻，就亏本卖给他，“大家一起玩嘛”。结果过了一个星期，发现这人转手高价把车给卖了。
修车行也会欺客，改装的时候，拿便宜的零件冒充贵的，殊不知徐锦江看过很多这方面的书，心里门儿清。
“当然是难受的，人是有感情的，我对你这么好，你却骗我。”徐锦江说，“但是他骗我开心，我就让他骗一回，这一回之后这个朋友就不要了。我从修车间走到停车场，这个朋友就丢掉了。”
《一路成年》播出后，女性观众纷纷喊话要当“暖男”徐菲的女朋友。被问及未来儿媳的标准，徐锦江认真回答：“心里要纯洁、要干净，要懂得关心别人。”
大家都觉得鳌拜、谢逊是大恶人，徐锦江不认同：“谢逊只是为了复仇。鳌拜是先王很器重他，外人觉得他功高盖主，皇帝也忌惮他，才说他背叛，可是他背叛了吗？皇帝赐他死，他就死，临死还说皇上你要保重。所以不要抓住一点来评价一个人，要看他的心。”
▲徐锦江饰演的鳌拜
殷祝平有时候觉得，自己是徐锦江在现实世界的“保安”，要守好他的真善美世界的大门。比如有阵子，一个小助理每天出工越来越晚，到了要让徐锦江上班迟到的地步，她去质问怎么回事，助理无辜地说：我也不想晚啊，是大哥非让我每天早上吃早餐……
“你看，他的好，就被有些人当成了纵容。”这种时候殷祝平就得出马了，“我告诉他们，姐比你们大这么多，你们屁股一翘我都知道你要拉什么屎，你们哄得了大哥，哄不了我。”
但狠话归狠话，骨子里，殷祝平和徐锦江其实是一样的人。早年有一个投资人欠了他们几十万尾款，徐锦江经纪公司放话，再不打钱，见面就要给他教训。可殷祝平始终不能忘记，这个投资人在片场的时候每天准备一包瓜子，让她“观戏”无聊的时候嗑，过年还给她买了一盒巧克力、包了个100块钱的红包。有一天两人在尖沙咀偶遇这个投资人，她第一反应是上前提醒他：你可千万不要去徐大哥的经纪公司啊，他们会找你麻烦的！
如今这个投资人已经去世了，几十万还是没还。
“我在生活中不勇敢
我为了艺术很勇敢”
徐锦江认为，自己是“被命运推着走的幸运儿”：爷爷、爸爸、叔叔、姑姑都是医生，堂辈们于是都自然而然地学了医，唯独他数学从来考不及格，只好去学画画，一毕业就开了画展；后来转行当演员，莫名其妙成了明星；上个综艺，干啥啥不行，天天抹泪，还能被观众喜欢。
他总结，自己这辈子只做过两次重大抉择：第一，跟在咖啡馆窗外看到的殷祝平搭讪，见第二面就求婚，从此相伴一生——这是为了爱；第二，出全裸写真集——这是为了艺术。
事实上，无论是三级片还是鳌拜、谢逊，无论是卖力吸吮女人的脚趾还是做出发怒骇人的样子，在徐锦江看来都是艺术创作。他说：“我在生活中不勇敢，我为了艺术很勇敢。”
“谢逊”本来是戴美瞳的，拍了几条之后，徐锦江觉得效果不好，因为刀光剑影之下人的眼神会自然闪烁，“瞎”得就有点假，他自己提议，全程翻白眼演，“真瞎”。翻白眼翻得眼皮抽筋还是其次，因为看不见，他躲避不及，脸上中了一剑，哗哗流血，半夜跑到医院看急诊，“狮王”造型吓得值班医生差点落荒而逃。
▲徐锦江扮演的谢逊，靠真翻白眼演完全程
与他合作过三级片《满清十大酷刑》和《青楼十二房》的翁虹则公开称赞徐锦江敬业、绅士、“给人安全感”，因为他从不占女演员便宜，拍摄中一旦有了生理反应就立刻主动喊停。
1997年，演情色片出道的徐锦江“再接再厉”发行全裸写真，并因此被日本主流媒体评为“亚洲最性感男士”，却在香港引起舆论风波，被指“伤风败俗”。有人说：又不是缺钱，干嘛搞这个？他接受电视台访问，当众落泪，说我不是为赚钱，我是在创作。
这些照片里，有男人，有女人，有孩子；徐锦江的身体被钢丝、铁线缠绕住，困在里面，是在表达“我”与世界、与天地、与他人的关系。
在连妹妹都不敢告诉男朋友徐锦江是自己的哥哥的处境中，是师父关山月给了他唯一的支持，还为这本写真集起名《形神集》，意为“形神兼备”。
▲徐锦江写真集封面
关山月是岭南画派第二代传人，著名国画家、教育家，人民大会堂里挂着的那幅《江山如此多娇》，就是他与傅抱石联手所作。有了关山月的题字，这本写真集才终于洗脱情色罪名，被人们勉强接受为“艺术”。
“我对名利不贪心
但是我对人生很贪心”
关山月于2000年去世，徐锦江至今提起他，还会露出崇拜的神情：“是关伯伯教导我，最好的作品是留给国家、留给人民。他可以在他不大的画室里创作出很优秀的作品，这是一个人的心胸和胸怀。”
▲少年徐锦江（右）与师父关山月（中）
事实上，他早就从父亲身上看到什么是“身居陋室，心怀天下”。父亲当年在香港开医馆，穷人来看病都不收钱，反而给钱让他们坐的士回家。有人想付钱开病假条，他从来不收，“把钱拿走，你可以去上班了。”
父亲去世前两小时还在给病人看病，看完病自己撑不住，让家人送到大医院，刚到医院就过世了。那个病人知道后，嚎啕大哭。“你知道白求恩吧？我爸爸就是白求恩。”
徐锦江也想成为关伯伯和爸爸那样的人。一提到“家国天下”，他就热泪盈眶；他最想演的角色是八路军，奈何没人找他演，只好自己买了一身八路军的服装穿上，去照相馆拍了一套照片，算是圆了心愿。
团队里流传着一个笑话：当年他不想演沙僧，觉得又是大胡子，跟以前的角色太像了，殷祝平就哄他：你现在演了四大名著，百年以后就是老艺术家，德艺双馨了！他就高高兴兴去演了。小孩们都可怜他：大哥也太好骗了！
早年，徐锦江也曾拼命“尬戏”，从一个剧组飞到另一个剧组，来不及休息就直接去片场。收工后回到酒店，蒙上被子就开始流泪，觉得人生虚无，一度陷入重度抑郁。
直到前些年，他终于开始用艺术“自救”。2015年，他在北京举办个人作品展“徐徐丹青似锦江”，400多位好友前去捧场，他又激动落泪，觉得自己何德何能得到这么多的爱。
之前他去巴黎参展，专业杂志想以两万八一平尺的价格买他的画；还有人开价150万，求购他的那幅《虬松劲 罗湿衫》，都被他拒绝了，原因一样：自己喜欢的东西、付出了心血的东西，怎么能卖呢？可他每年夏天都会去美术学院买毕业生的作品，因为“年轻人需要鼓励”。
▲徐锦江的作品《虬松劲 罗湿衫》
这些舍不得卖的画和藏品，都被他放在“徐锦江艺术中心”，供人免费参观。
▲徐锦江艺术中心
艺术中心的地址也是徐锦江选的，之所以落座安徽小城，是因为他觉得，大城市的孩子们有太多的机会接触艺术，小地方才更需要他：“我成为演员，是人家给了我机会；到了今天，我有了一点名，有了一点钱，就想回馈给社会，我想让更多的孩子知道什么才是真善美。”
▲徐锦江在艺术中心门口
而在艺术之外，徐锦江还在现实世界中获得了一个重要身份：他所住的小区的居民委员会主任……的老公。对，殷祝平是主任。殷主任带着老公，每天为小区做公益：设计健身房的招牌；举报违规停车线；申请在小区旁边的十字路口立红绿灯，保障居民出行安全；开辟了公共活动室供居民们阅读、聊天，像徐锦江所希望的那样，增进人与人之间的感情。
刚结婚的时候，徐锦江“教导”小他10岁的殷祝平：“人不能贪心，你贪心，终有一天你要还的。”如今他换了说法：“我对名利不贪心，但是我对人生很贪心，付出毕生的精力，去做更多的事情。”
Stop！不要走开！娱乐圈多的是你不知道的事儿~加入『腾讯娱乐』，开启通往贵圈探秘的宝箱，赶快戳『这里』，拿offer，带薪追星吧！
