在自驾游略显烂俗的当下，有人搭顺风车横穿了美国
路线图：起点奥林匹亚；终点波士顿。
文／马泽宏（投稿）
沿着美国北部一路向东走
今年暑假，我搭车从美国华盛顿州的 奥林匹亚出发，沿着美国北部一路向东到达 波士顿，全长 3313英里，用时 17天搭乘了 32辆车，遇到了许多有意思的人。从 太平洋穿到 大西洋——总之就是超级爽。 一路下来感觉最困难的地方 是临行前的心理准备。
对我来说就是真的超级渴望这次旅程但又怕得要死天天在家里的地上纠结地打滚。
在出发之前查了很多资料，找到过三篇中国人在美国搭车的文章，但说的主要都是自己的搭车的故事，较少说具体的准备和操作。而我自己做计划的时候参考了很多国外的网站。于是写这么一篇文章，主要针对计划长距离搭车但没啥经验并且打算在路上尽量省钱的选手，分享一些搭车的建议和自己准备的时候跳过的坑，同时给像我一样在搭车前纠结的你一丢丢信心和勇气。
预告片
《
你是不是一出镜就扑街的路人甲？ 》
当然，这并不是鸡汤文= =
“不是每个人都适合搭车的。”
回来之后觉得姑娘写得挺对的…
但这么说还是太吓人，于是列几个基本条件。你可以参考一下，满足这些标准是搭车成功的必要不充分条件：
在此基础上当然英语越好旅行体验越佳。在路上做得最多的是一对一的交流，再加上你身披旅行者的光环，这种情况下老美还是挺有耐心的，所以英语并不需要变态好。
＊检验标准是 能够不开字幕地看懂你相关专业的英语公开课。
2.体力强：这个真的超级重要！因为有的时候你会发现你下车的地方根本搭不到车，需要自己跋山涉水换个地方碰碰运气。除此之外，还可能出现被拒绝特别多次长时间困在一个地方的情况，更是让人身心俱疲。
＊检验标准是 能够背着你打算上路用的包走至少5英里。
3.脸皮厚：说实话，我不是个十分外向的人，平时跟姑娘说话都紧张得要爆炸。但是，一开启旅行模式就会变得厚颜无耻不择手段…咳，当然也是生活所迫，当面对“再搭不到车今晚就要睡路边了”的情况时候也就顾不了那么多了。
*检验标准是… 出发前先搭讪10个陌生人练习一下吧。
4.心理调节能力好：我觉得我一路上平均要被拒绝几十次才能搭到一辆车，每天心里要积攒成吨的负能量，所以要是不能管理好自己情绪的话是很难坚持下来的。
＊ 检验标准是 你自己每天的生活状态。
如果你觉得自己是受不了生活的折磨才上路的，那么不好意思在路上你会觉得被折磨得更厉害。
好了，正片开始了。
载过我一程的司机！的狗！
一、 行前准备
1 物资采购 虽然说已经穷的要吃土了，但这个环节真是我最爱的！在网上下单的时候就有一种自己的计划已完成了一半的成就感。虽然买买买感觉十分销魂但请掌握基本原则：保证背包越轻越好!
这个听起来像扯淡，但像我一样没啥经验的人最后一定会打破这个原则。我当时准备的时候心里也是打算带上路的东西越少越好，但当第一次背上打包好的背包的时候还是觉得这他娘的也太么沉了！
在把重量优化到可以背着上路之后的三四天又开始觉得沉而且有越来越沉的趋势时，我为了减重，一路上送出了好多东西，衣服、雨伞、电池、药品、手电、吃的、书、水杯等等。
那么下面为你奉上我觉得一定有用的东西：
1.1背包 嗯，没有错！你需要有个包包！我自己没啥徒步经验对于背包也不是很懂，为了这次搭车买了第一个登山包。
我这样出去了十几天，也带了睡袋，然后经过时间的洗礼把能扔的都扔了，感觉50升的包绰绰有余，要是再少带几件衣服还能再放个帐篷进去。
具体啥型号自己找吧，网上一堆测评。我自己的包的型号是Osprey 的Atmos AG 50，感觉样子好看比较轻背部透气性好而且负重系统做的还算不错价钱也不高250刀左右。
1.2“只要给我一块草坪我就睡”：睡袋&帐篷&睡垫
那么,有睡袋的话至少可以保证你在这些地方睡得踏实并且不给主人添麻烦。当然经常是这些地方也没得睡，这时候如果你有个帐篷的话就根本不需在意你的司机把你扔到哪儿，因为你在哪儿都能睡...
我当时只带了睡袋，而且是那种一面是被单、一面有绒的夏用睡袋，因为我觉得自己肯定天天住旅馆不需要那么厚的睡袋。于是，出发的第一天就被现实打肿了脸。
晚上落脚的县城只有一家相对便宜的motel而且客满……
城里转悠了三四个小时也没找到一百以下的旅馆，最后实在是太累了就睡在了一个旅馆旁边儿的草地上，一晚上翻来覆去冷得不行。经此一役！我觉得自己已经碉堡了，只要给我一块草坪我就睡。我是没准备好，迫不得已。
第一天的露营地…
1.3 手机运营商信号哪家强？备用电话卡
美国主要的手机运营商有verizon、at&t、T-mobile、sprint。在网上可以搜到他们的信号覆盖地图，目测 Verizon>at&t>=sprint>T-mobile。
At&t
Sprint
T-mobile
Verizon
你要是和我一样用的是T-mobile卡的话，推荐你上路之前办个 Verizon（没有信用记录会收你的押金，我记得两百刀左右）或者买个 at&t的pre-paid 的卡。
“ 亲测：在深山老林里at&t和T-mobile都没信号，在市郊和城市里还是at&t的信号强度和质量会好一些。
1.4 药品:
说实话，感觉路上遇到伤病侵袭的概率远远高过碰到连环杀人犯，所以备一些常用的药物还是挺有必要的。我这次带了酒精棉片、消炎药、云南白药、黄连素和神药板蓝根。都不用带太多。
要是实在病的严重就去医院吧，别自己乱折腾。
妈妈我又拉稀了
1.5防身必备： 辣椒水 我觉得一个人出门还是准备一件防身武器比较好。查了网上的评价后，好多人推荐辣椒水，说是简单易用不需要任何搏击机巧只要往别人脸上滋就行，而且效果十分之强力能瞬间让彪形大汉流下热泪失去行动能力，并给你足够的时间逃离现场。
如果没基础的话不推荐带刀，十分容易被人夺去然后用来对付你自己。
1.6 充电宝 不解释…和手机出镜频率不相上下。
在路上，我还听到有人推荐太阳能的手机充电板。这种东西我没尝试过，不过想想也是挺带感的。有帐篷加太阳能板的组合基本就可以让你摆脱对城市的依赖，在米国大地自由地飞翔了。
1.7 能量棒
包里常备三四个能量棒是一个明智的选择。但别带太多，到城里补给就好。
1.8 护身符 好吧，这其实看个人喜好= = 。
我出门之间还带了一本《银河系搭车客指南》给自己保驾护航（不过后来在路上给包减重的时候送给别人了）。
搭车的时候还是挺相信运气和人品的，所以带点儿这种东西可以让自己心里更踏实吧…
1.9 duffel bag
不知道中文名叫啥，可以把登山包塞到这个包里。我临走之前才知道我内个背包上飞机是要托运的……怕包被人给操坏了就买了它。40刀左右。不过也听说你可以直接去服务台要大塑料袋和胶带，然后把包包给包起来。
大概就是这样，再带点儿衣服和洗漱的东西基本就行了。 我自己还带了一点儿从国内带过来的纪念品，碰到自己比较喜欢的司机会送给他。
＊ 至于一定不要带的，除了上面儿写的能不带就别带了。
2 体能储备 我其实并没有一个特别科学详细的计划。如果平常不咋运动，出发前一定要锻炼一下。我是从暑假之前的一个学期开始健身，然后跑步。
个人觉得你还可以每周负重去徒步之类，增强耐力同时与背包磨合。
3 路线规划 我觉得考虑这个问题的时候只要把握 两个原则就好：一个是 尽量避开搭车违法的州；另外就是 尽量避开犯罪率高的地区。
关于第一个问题，我在网上搜到显示每个州搭车是否合法的地图，你可以作为参考。
http://hitchwiki.org/en/United_States_of_America
这个网站叫搭车维基，里面还有对美国法律的分析。
关于第二个问题，可以参考crime mapping
http://www.crimemapping.com/
输入你要去的城市，网站把犯罪事件按照地点在该城市的地图上标注出来。名声不好的城市还是尽量别去。
我这趟因为要去找一个朋友作死去了底特律（当然我不是搭车去的，是从芝加哥坐巴士去的）。两个城市的对比实在是明显。一进底特律市区就是一股凋敝的气息扑面而来。一整栋大楼窗户全都没了，墙上被涂满了各种涂鸦，街上基本没啥行人。我朋友告诉底特律市区除了通用汽车大楼附近的一圈儿，其他地方已经没有警察了，基本上每天晚上都会有枪击案……
在尽量保证这两个原则的前提下，去你想去的地方就好。
4 保险 我出发之前买的保险主要是报销受伤之后去医院看病的钱。 https://www.worldnomads.com/travel-insurance/在美国看病没保险的话会巨逼贵，大家都知道。而且你在美国学校读书的话，有些学校学费里交的保险费用是不覆盖寒暑假的，所以出去玩儿的话推荐你买个旅游保险，有备无患。 二、在路上 为了省时省钱，我一路一直 沿着洲际高速前进，所以用时很短，下面的经验也都是基于在洲际上搭车。现在有点儿后悔。
搭车是一个双向建立信任的过程，所谓搭车的策略主要是基于让司机信任你的目的，同时你也要对司机是否靠谱做出自己的判断并最大限度地保护自己的安全。 这一点其实很难做到，尤其是在经历了长时间的等待意志力被消耗殆尽的时候。
望远镜里的小鹰！
二、在路上 1 搭车策略 1.1合理选择地点 重要的第一个说
搭车一般有两种方式：
a. 站在路边儿伸拇指；
b. 到加油站、休息区当面询问司机看人愿不愿意载你。
前一种会比较节省体力但是成功率比较低而且留给你自己的判断时间和选择余地较小。后一种方法的优缺点基本上和前一种的相反，然后还要在加上一条…可能会被禁止搭车然后被赶走。.因为有的时候，有人会觉得你看起来可疑然后向加油站投诉。
＊对于方法a来说，最理想的地点应该符合这三个标准：
1、车速较慢，能给司机充分的时间观察你做出自己的判断，同时如果他愿意载你的话也能及时刹车停下来。
2、车流量适中，太密集则不方便司机停车，太稀疏则会增加你等待的时间减小你被pick up的概率。
3、路肩宽阔，方便司机pull over，同时也能保证你的安全。
我一般会选择坐 公交车/地铁/走到城市外面（在市区内基本上搭不到车），然后找一个上高速的匝道在路边伸手拦车。 选择地点的时候可以借助 谷歌地图进行分析。比如你可以根据 匝道附近的繁华程度判断该处的车流，把 地图切换成卫星地图来确认路肩的宽度。注意 在进入匝道之前一定要注意路边的牌子，有些地方会明确的写出来禁止在这里搭车，这种时候还是尽量换地方，别触犯法律。
还有， 不到万不得已的时候别走到高速里面！ 首先，这么做在大部分州都是违法的；其次，高速上车速太快容易给你造成危险，同时也不适合搭车；最后，基本上了高速你就没法回头了（逆行更危险），只能到下一个出口出去，如果没计划好的话对体力是个大挑战，风险很大。 ＊对于方法b的话，选择在高速入口附近的加油站就好，但要尽量避免在城里的加油站（司机一般都不会跑长途） 和处在多条高速交汇处的加油站（车流比较分散，降低了你碰到和你一个方向的车的概率。）
我这一路上被拒绝的最多的理由就是：不好意思我不往那儿走唉）。当面询问是我觉得比较稳妥的方式，好处如上述;但真的很累，尤其是多次被拒绝之后……而且为了增加别人的好感我一般都会背着包询问（背包客光环加成），然后问一圈就累得不行。
用来打鸡血的一条路
一般询问 大卡车（在truck stop）会有较大几率碰到跑长途的，而且跑起长途来真的特别长。我这一路搭上三次卡车然后他们一共载了我2000多迈……你感受一下。
有一个经过我自己跳了无数次坑后发现的选卡车窍门(一个好心的开卡车阿姨告诉我的)！一般属于大运输公司的卡车由于与公司的合约与保险的关系，是被禁止载别人的（被发现会被开除），所以看到这样的卡车直接忽略就好了。那么问题来了，怎么判断一辆卡车是不是属于大公司？
只需要看它车后面拖的集装箱就好了！如果上面有某个公司的logo，一般属于大公司； 如果拖车是个白板，那么一般来自小公司，你就可以扑上去问他了。 1.2 眼神接触&微笑 别带墨镜 /口罩之类 这个不管是当面询问还是站街都超级重要，是让司机对你良好第一印象的主要手段。而且一定要让司机可以清楚的看到你的脸。来来来，给你示范一下！
巴斯光年···来自皮克斯的展
注意不要笑得太淫荡或者猥琐，要像他一样笑得像白莲花。然后举个我碰到的例子。有一次在站街，发现一辆车从我身边开过，我像上面内样对司机笑（大概是内样吧……），她没鸟我从我身边开过去了。过一会儿她又出现了，然后停在我旁边儿。上车之后，她告诉我，“是我的微笑打动了她，让她觉得我不是坏人。”
你！看！看！多么朴实的话语！从这之后，我再也没有被女司机载过……
站街的时候笑着盯着司机看其实挺有意思的，你可以清晰的看到不同司机之间表情的差别：有的会不好意思转过头感觉像受到了调戏，有些会一脸困惑地看着你仿佛在说这孙子在干嘛，有的会一脸厌恶地看着你仿佛看到一坨屎。当然大部分（一半左右）会微笑着回应你，让你觉得人间自有真情在。
1.3 自我介绍一定要简短切题！ 自信真诚地交流 在选择面询的时候，你需要有一个简洁的自我介绍。告诉司机你是谁、干嘛的、要去哪儿，然后自信真诚地说出来，并在说的时候观察司机的表情。这是一个初步的筛选。
而你可以从他的表情解读出他是不耐烦&厌恶，充满警惕，还是好奇或者微笑着在听你讲话。如果是后两种的话，那么你还有机会。如果是前两种的话，等他拒绝了你之后说声谢谢走掉就好。一般吧 ，这种人针对的并不是你而是出于对这个社会的不信任（美国新闻里很大一部分都在说恶性的犯罪事件，经常看的话会错误地增加人对犯罪率的估计。我出发的时候正赶上两个罪犯从纽约州的监狱里越狱这事儿…），如果你跟他死磕的话很可能遭到他的投诉，使你被驱逐出加油站。
所以介绍一定要简短切题啊……别浪费感情和体力。
高速上搭到皮卡！
1.4 确认目的地
上车之后的第一件事是什么？！并不是是跟司机确认他要把你载到哪儿。
没错，是系安全带。
确认目的地最好的办法是，在司机可以载你得区间里，用google map 找到一个最理想的地方可以用来进行下一次搭车/搭帐篷/住宿，然后明确地告诉司机“请在哪个出口把我丢下去。”
1.5 永远有plan B 在搭车的过程中，最困难也是最有意思的地方就是适应各种不确定。
当你在一个地方安营扎寨开始拦车的时候你不会知道自己将要等多久。一般在一两个小时的等待之后意志力就已经消耗大半，负面情绪开始滋生。
这时候支撑你坚持下去的不是对于遥远终点的渴望，而是你的plan B。一般我会给自己定个时间，比如说两个小时之后，如果还和没人载我，我就换到别的地方去/我就直接找个地方睡了/我就去麦当劳点个甜筒歇一会儿。
2 安全意识
我出发之前一直希望有个人告诉我搭车这件事儿到底安全不安全。那么到底安全不安全？
我只能告诉你我自己的数据， 我搭了32辆车没有碰到一个可疑的人，在拒绝我的几百个人里，只有一个人态度恶劣，其他的都在我能承受的范围之内。
然后我在网上找到了这个统计数据 （但靠不靠谱是另一回事儿了。）
https://wandrlymagazine.com/article/hitchhiking/
原文链接（试图列数据证明搭车没那么危险）
不管别人怎么说，搭车这种事肯定是有风险的。但只要自己有原则别乱作死就能很大程度上提升安全系数。
2.1 上车之前
1.一定！千万！不要晚上搭车！
2. 穿着鲜艳的衣服使你容易被司机发现。
3.和司机交谈的时候，如果发现他神情紧张目光游离，别上他的车。
4. 如果在加油站有司机主动提出要载你，请一定要小心判断这个人是不是靠谱，因为这不是一个正常人该有的表现（但也不一定都是坏人。）
5.如果发现司机喝酒/嗑药了一定不要上车！发现车里有酒瓶子也别上！
6.尽量避免乘坐车里有两个以上男青年的车。
7.车况太过老旧看起来半死不活的车，也尽量避免。
8.如果司机脾气暴躁/没有耐心/掌控欲强，建议别上他的车。就算他不是坏人你一路上也会很蛋疼。
对于拒绝别人有一个超级好用而又不伤感情的借口：“不好意思，我希望能找一辆能载我更远距离的车。You know, I was really hoping for a ride going a long ways. ” 不管他要走多远，你都可以用这个借口拒绝他。
除了上面说的，在对司机进行判断的时候一定 要相信自己的直觉。出发之前看到这种话感觉都是扯淡，但真的出去之后发现这话太对了。当你一个人背着包站在陌生的环境里面，出于生存的本能你的直觉会变得特别敏锐。所以当你觉得跟这个人待在一起不舒服，就直接拒绝他。
2.2 上车之后
1.和司机交谈时候避免政治宗教之类的敏感话题(除非你已经能感觉到你们之间已经很熟了)。
2.避免和司机争论使他情绪不稳定。
3.把背包放在自己身边以便可以随时准备逃跑。
4.不要在司机开车的时候发动进攻和拉手刹，内样一定会导致车祸（脑补了好多动作片儿……）。
说实在的，上车之后遇到的危机，我只能靠意淫。
我甚至想过如果情况不对就说老子要拉肚子了你要是下个口不放我下去我就把屎喷你一车之类的理由。所以说保护自己的安全这种东西永远都是防范于未然、效果最好成本最低。
如果你能坚持看到这儿。 我真的很感动说明你是真的勇士！那么来都来了请再听我讲最后一个故事……= = 去他娘的目标，我要好好享受这段旅程。
超像背了把枪== 其实是搭帐篷的棍儿
我在搭车的第四天格外不顺，在一个加油站里被困住4个多小时，然后这一整天只往东边儿走了三十多迈。当时由于经费的原因，我希望能尽快完成自己的行程，于是给自己定了一个目标一天至少100迈，这样三十天左右能到波士顿。
傍晚的时候，在一个truck stop里碰到了Cruz，一个从墨西哥偷渡过来的人。他看我背着包在休息区里转悠，便主动凑过来问我需不需要帮助，我跟他说我要搭车往东边儿去。他说他自己的皮卡坏了哪儿都去不了现在，明天把车修好之后也许能送我一段儿。然后点了一支烟跟我说“咱们去我车那边儿聊吧。”坐在他的皮卡后面的拖车上，他跟我讲自己当初是怎么和弟弟从河里偷渡进入美国，怎么从零基础开始学英语、现在跑长途送货。说到自己车坏了的时候，他说别人遇到问题都会开始慌，然后一遍一遍问自己卧槽我该咋办。
“我就从来不慌，慌有屁用，只会让你没法思考”他说，“越紧急的事情，我越要坐下来点支烟慢慢想”。
于是就这么坐着听他扯淡，期间还碰到了一个带着狗的开着破皮卡打算为了合法大麻搬家到科罗拉多的少年，戴着草帽声音超级嘶哑地说话，有一大半我都没听懂。刚见面时，因为吃多了直接吐在我们面前的老头搭车客（真是聊着聊着就吐了……然后擦完嘴接着聊），还有满身纹身得哥凑过来帮我们修车还载我们去附近的小镇买配件,对中国超级感兴趣（扬言有一天要去泡中国姑娘，但不是今天，因为今天我要带你们去看脱衣舞的中年脱衣舞俱乐部爱好者（当然我和Cruz最后都没去= =）。
因为这一天的经历，晚上我躺在Cruz的后座上想，“去他娘的目标，我要好好享受这段旅程。”
嗯，就是这样。终于要结尾了，对于看到这里的朋友，我想说你真特么棒(卧槽)！那你看既然你已经到这儿了……
好吧,别慌。我已经打不动字了，也没有更多的故事了。
我真的要结尾了！
我 想 说 搭车路上保证自己的安全最重要！遇到有意思的人最重要！开心最重要！别的都扯谈。请好好享受旅程，回来好好跟别人吹牛逼。 End.
编辑/不二斋（[email protected]）
“太平洋来信”选自读者投稿。
推荐阅读
他退出娱乐圈早已是7年前的事。
但如果现在有哪个孩子不知道“ 陈冠希 ”这个名字的话，我还是必须得喊你一声土鳖。
回复陈冠希给你看一篇文章。
一位24岁的成都姑娘，155天徒步走完2189英里栈道，平均每天徒步10到12小时。
这是怎样一种体验？
回复徒步给你看一篇文章。
