现在再回头看1997年,对香港电影而言,是一个特别的年份。
这一年有人离开——
成龙、李连杰、周润发、吴宇森等巨星名导,纷纷出走好莱坞寻求新发展。
王家卫带着梁朝伟和张国荣,远赴阿根廷拍完了《春光乍泄》。
也有人选择坚守——
杜琪峰和韦家辉带领的银河映像逆流而上,拍出了《一个字头的诞生》这样的杰作。
喜剧片名导高志森用一部传记片《南海十三郎》,回望了香港百年殖民地文化史。
但要论及1997年最重要的香港电影,当属一部成本低到可怜的独立电影。
投资只有50万港币,演员是大街上随便找的,全片从拍摄到完成仅有5名工作人员。
甚至就连拍摄用的胶片,都是向其他电影公司借来的。
然而没想到的是,这部影片上映之后却获奖无数,横扫了金马金像,缔造了一个香港影史上的传奇。
这部电影就是——
《香港制造》
Made in Hong Kong
影片的导演陈果,是九零年代香港最重要的独立导演之一。
十岁跟随父母移民香港,二十多岁时意外进入香港电影圈,从场务和灯光组小工做起,一路成为导演。
作为导演的陈果,他最重要的作品就是:
回归三部曲(《香港制造》、《去年烟花特别多》、《细路祥》)和妓女三部曲(《榴莲飘飘》、《香港有个荷里活》、《三夫》)。
在他的这些作品里,大多都是关于关注底层社会和边缘人群,且风格追求晦暗写实。
“妓女”三部曲
而这部《香港制造》,我觉得是陈果个人职业生涯最好的作品。也是近20年,香港电影最好的青春片。
影片的监制署名是刘德华,因为拍摄用的胶片都是刘德华的电影公司提供的。
至于主演则完全是素人,后来成为香港影坛金牌配角的李灿森,正是在这部电影中从街边的水电工,变身成为电影的男主角。
故事开始于1997年的香港。
主角名叫中秋(李灿森饰),是一名从中学开始辍学的香港青年。
对于辍学的原因,中秋有过解释:
一半是因为成绩差,一半是因为社会教育制度更差。
于是,无所事事的中秋成了一个没事就在街上混,打架混帮派的小混混。
在中秋眼里——
在香港,像自己这样浑浑噩噩的年轻人,满街都是。
他的父亲很早就为了一个大陆女人,而抛弃了母亲和他。
中秋痛恨自己的父亲抛妻弃子的行为,同时也痛恨自己的母亲,仅仅为了几千块的赡养费,就默许渣男父亲包养二奶。
中秋唯一的工作,就是帮黑帮大哥荣少爷收账,但其实也没做什么恶事。
中秋虽对未来迷茫,但为人却很豪爽讲义气。
他说:
这个世界,不是跟着别人就是被别人跟,每个人都要有靠山。
身为“大哥”的中秋,唯一的手下是智力严重缺乏、行动和表达都有障碍的阿龙。
阿龙是中秋收债的时候,从街边捡回来的。
别人都欺负阿龙,只有中秋把他当兄弟,总是保护他。
后来,两人在一起收账的时候认识了女主角阿屏(严栩慈饰)。
阿屏是一名患有肾衰竭的少女,她的父亲欠下一屁股高利贷跑路了,只留下阿屏和母亲相依为命。
面对来收债的中秋,阿屏不但不害怕,反而主动大胆地撩拨中秋。
她提出想要用身体来偿还债务,有些尴尬的中秋,却故作老成地说:
第一次?
现在女孩有第一次?
嘴上虽然这样说,但身体却很诚实。
以前,中秋经常在夜里漫无目的打飞机。
但自从认识了阿屏以后,夜里无论打了多少架飞机,都是为阿屏而打。
用他的话说:
那晚,无数架飞机在我梦中飞过。
我没详细记过我打了多少架下来,但我可以肯定每架飞机都是为阿屏而打的。
为此,他甚至想要替阿屏承担下高利贷的债务。
以至于就连中秋的老大都骂他:
你神经病啊,那些小妹妹你不用这么认真吧,你想跟她上床而已嘛。
也许是命中注定,对生活无望的中秋,偏偏就这样爱上了生命即将终结的绝望女孩。
可也正是——
由于这种“命中注定”,加重了中秋青春里的绝望。
事情的转机发生在一个平常的下午,一个名叫许宝珊的女孩跳楼自杀了。
刚好被捡垃圾的阿龙看到,还顺手从尸体旁捡回了两封遗书。
如中秋所说:
自从阿龙捡了两封信回来后,不好的事就接踵而来。
中秋开始夜夜发梦,梦见自杀的许宝珊。
梦中的女孩尸体旁总是流淌着大滩血液,有时是血红,有时却变成了白色……
于是,中秋、阿龙、阿屏三个人到宝珊的学校、家里,寻找她自杀背后的真相。
原来,许宝珊是因为爱上了男老师,承受不了感情的痛苦而选择了自杀。
这时的中秋还不能理解——
为什么会有人选择自杀,她明明可以选择重新开始。
不久之后——
中秋的母亲也选择离家出走了。
被父亲遗弃之后的中秋,又经历了一次被母亲遗弃,愤怒的他提着刀想去二奶家找父亲。
可就在厕所里。
他看见另一名中学生拿刀砍断了自己父亲的手,因为这名变态父亲多次强奸自己年幼的妹妹。
那一刻,中秋仿佛看到了自己的另一个分身。
他感到了莫名的绝望——
成年人的世界,远比自己这些小混混们的生活更加肮脏。
他带着阿屏、阿龙三个人一起来到坟场,想要找到宝珊的墓。
这个已经去世的女孩,似乎一直活在他们心里,三人在墓碑上跳来跳去,大声呼唤着她的名字。
在没有任何生机的墓园里,却成为了三个人灵魂最自由的时刻。
问题是,中秋也只是一个小混混而已。
他甚至没有任何能力去改变自己的生活,更无从去替阿屏偿还债务。
后来,中秋为了帮阿屏还清欠下的债务,决定去做杀手。
他甚至签署了器官捐献协议——
如果自己死了,他愿意把器官捐献给阿屏。
可中秋毕竟只是一个涉事未深的17岁少年,根本没杀过人。
果然,任务还是失败了,就连他自己也被对方找来的杀手暗算,导致重伤昏迷。
等中秋醒来出院后,身边的一切都变了。
阿屏因为病重已经去世。
阿龙被荣少爷利用,带毒品的时候失手,被人杀死在街头。
在经历了身边的亲人、朋友一个个的离开之后——
绝望的中秋决定向这个冰冷无情的世界展开复仇。
站上高楼天台的那一刻,他觉得自己突然就理解了宝珊选择自杀的原因:
当你走投无路的时候,就会选择这条路。
在开枪射杀了荣少爷完成复仇之后,他将许宝珊留下的遗书送还给了他的父母。
然后来到了阿屏的墓前,举枪自杀。
因为阿屏的妈妈曾经说过:
我们这么年轻死,所以我们永远都这么年轻……
从剧本的角度而言——
《香港制造》是一部充斥绝望与愤懑情绪的残酷青春史诗。
影片以回归前的香港社会为背景,以另类黑帮片的方式,展现了几名看不到明天与未来的青年的迷茫青春。
在导演陈果的镜头下,那一代香港人内心的失意与挣扎被展现得淋漓尽致。
成年人的世界充满着暴力与谎言,在新时代即将到来前,他们只能麻木应对,或是彷徨逃避。
可悲的是,如中秋一样的青年一代——
看不到希望,尝试过努力挣扎求生,却又一次次跌倒受挫。
最终,他们只能在对现实生活的种种不满与无法被排解的苦闷中,被迫沉沦。
整部电影在摄影和剪辑上非常出色。
粗粝的胶片镜头,反倒让影片显得生猛有力,尤其是片中大量意识流式的变速镜头,更为影片增添了几分压抑悲情的风格。
至于影片末尾学校广播里播放着的语录,更是充满了强烈的讽刺意味:
世界是你们的,也是我们的,但归根结底是你们的。
更加令人唏嘘的是,影片的片名似乎成为了一种寓言:
进入新千年的香港电影逐渐江河日下,曾经的「香港制造」也终于变成了过去式。
甚至就连导演陈果本人,也在北上合拍的浪潮中迷失了自己。
翻看陈果导演近几年的作品履历,几乎大部分的大陆合拍电影都是非常雷人的烂片。
2019年的《九龙不败》,张晋主演,3.3分,2016年的《谋杀似水年华》,杨颖和阮经天主演,3.8分.......
也许,真得如同影片中的那句台词一样:
世事变得太快了,当你还来不及改变的时候,这个世界已经不同了。