致27岁：我希望自己可以放轻松

昨天于熊也牛店 东东枪老师拍的照片

说来也奇怪，当我发现自己将要27岁的时候，整个人的状态反而放松了下来。

前两年我很紧张，我非常担忧那些“年龄的副作用”。比如身体上必然的衰老，或者是一些勇气上的萎缩什么的，以为自己的生命也如他人所说，过了25岁就开始走下坡路，不得不在时间面前低头。

但去年26岁这一整年，我过得很不错。开心是表象，深层的原因是我的确如去年生日所写的文章那样，活得更像我自己了，像是把七巧板拼在了对的位置。

“我自己到底是什么样的呢？”

26岁这一整年我都在琢磨这件事。本以为这会是个相对确切的答案，但我忽略了人是在变化的，事实上，当我们还活着的时候，我们永远无法概括一个完整的自己。所以我只得换了一种思路，去接受自己的黑暗面和恶趣味，接受自己的好与坏，接受来自他人的善与恶，减少无意义的挣扎，尽可能放轻松。

所以，“放轻松”三个字自然而然地成为了我留给自己27岁的课题，试图让那根紧绷的皮筋慢慢舒缓下来。

昨天晚上，我和一群朋友在酒馆喝酒。他们几位都比我年长一些，当聊起自己的27岁时，除了怀念之外，还提到了令人惋惜的“27岁俱乐部”。

上面的截图是我找到的一个简单释义，很多天才都在27岁逝去，像是一个诡异的约定。虽然在生日的时候提到这个好像有些晦气，但我第一次如此庆幸自己的平庸，可以心安理得地度过这一个特殊的年纪。

较于前些年，我变得愈发肤浅了。有趣的是，我以为会很自责，但完全没有。我反而很享受肤浅带来的快乐。它们简单，通俗，不需要借力于痛苦或者挣扎，哪怕来去都轻飘飘的，但是仍然奏效。

所谓“肤浅”，我为它下的定义也很肤浅。所有表皮的，不触达底层的，以其示人有所目的的，单纯用金钱可以解决的，我都暂且归类为“肤浅”。

举个例子，很羞耻地讲，前二十几年我都没在外貌这件事上花太多心思，我对于这层外皮的理解很狭隘，以为只有内在空虚的人才会在外貌上大做文章。但过去的一年，我终于推翻了自己。我发现那些内在丰富的人，也绝不会放过对外展示自己的机会。

于是我也开始热爱我的表皮，开始思考别人看到我的第一眼应该认为我是什么样的。我开始修缮它，内外统一它，花了不小的一番力气。

我把想了好久的图案纹在了身上，不去听从别人该怎样不该怎样的言论。我把头发剪短了，不再强求自己保留广义上的女性符号。我也进行了一些微整项目来对抗缺陷与衰老，祛了眼袋填了泪沟，试图保留住自己还算年轻的样子。衣橱也全部换血，宽松替换成了紧身，大裤衩换成了裙子，尝试一种新的自己。

说完以上所有，感觉我立马该端碗鸡汤上来，讲两句女性独立和自我蜕变的东西了，但我想说的不是这个，我只是很感叹，原来走出青春期也没什么大不了。在26岁的中途，这些略显叛逆的改变仍然会发生，让我觉得自己依旧年轻。

更有意思的事情是，当我不再纠结于爱情何时出现时，它反而静悄悄地发生了。当我不再在意体重几斤几两的变化时，身体反而瘦下来了。果然最好的礼物，通常都是在我们不再抱有期待的时候送来的。

Take it easy.

说回年龄的事情上，我害怕变老吗？我非常害怕。曾经年轻是一个很大的优势，不论在工作上，还是生活中，都能或多或少地被照顾甚至被纵容。我热爱自己是年轻的，不管是精神上，还是肉体上。

此刻，我感觉我快要失去它了，失去“年轻”的庇护，还是一件挺令人恐慌的事情。可我又很矛盾，心里痒痒的，不知道当我告别了年轻还会有什么在等着我。

距离12点的到来，还有一个半小时。我的27岁正在张着血盆大口，等着我蹑手蹑脚走进去。

祝我自己生日快乐，也祝同一天的朋友生日快乐。接下来的一年，来的都是礼物，失去的不过是物归原主。让我们一起放轻松。

头图/ 阿仁Aaren

「今晚22:22的报时员」