当“贵族”遇上普通玩家，论《辐射76》的阶级斗争
在我开始胡说八道之前，请各位读者老爷先回顾一下最近引起大家注意的、发生在《辐射76》游戏内的玩家争端：
但之前没关注但又懒得点开链接的读者老爷也不用纠结，这事从头到尾都非常易于理解：
《辐射76》新近推出了一种订阅服务，为订阅者提供不少便利，一定程度上破坏了游戏的平衡性。购买了该服务的玩家可以创建私人服务器（地图），这意味那些高级的敌人都归你“一人享有”，由此获得的强大物品又可以带入公共服务器，本质上就是一种变相的“Pay-to-Win”。
正因如此，许多普通玩家展开了对“贵族”（氪金玩家）的围攻，而贵族逐渐开始抱团取暖、对抗外界。
《辐射76》订阅服务的宣传画已经够直白了
假设在别的游戏里出现这种情况，恐怕会引来运营部门的迅速干预乃至玩家群体的爆炸性争论，也有可能让旁观者感觉无比稀奇 —— 但在《辐射76》中则不然，整件事看上去就像场辐射风格的阶级斗争社会实验，带有让人哭笑不得的黑色幽默元素。
也许正因如此，迄今为止，还未听说官方对这件事有什么直接应对。它们似乎乐于（以《辐射76》本身的运营水平来说，更可能是“只好”）看着两方玩家互相攻击、保持对立。
即使对《辐射》系列没什么了解的人，只要看到“会员”两个字，一下就能明白，这种对立的表征，是不同玩家对游戏内付费行为的不同看法，此之谓观点的矛盾。
将近二十年前，音乐评书创始人（自称）雪村在《湖南玛丽》这首歌中唱到：矛盾总会转化成阶级斗争。虽然这里“阶级斗争”的说法是一种比喻，但这件事本身正如《辐射》系列反复出现的格言一般，即使在玩家接受了“免费游戏得内购才能玩，有的付费游戏也得内购才能玩”的 2019 年，大家依然会因为内购爆发涉及游戏内外的冲突。特别是当内购可以直接影响游戏性的时候，这种玩家之间的矛盾就更加明显和剧烈。
内购的钱，花还是不花？战争自然不会改变，金钱也不会休息 —— 现实世界中的财力差距始终折射在虚拟的游戏世界里，在不同的游戏付费方式中，形成了三种循序渐进的矛盾体系。
“温和派”氪金
虽然有点流俗，但我还是想用《魔兽世界》做例子。
作为按时间计费运行的游戏，《魔兽世界》早期唯一的氪金手段就是在游戏内卖点卡、换游戏币。游戏币能够用来学技能、买坐骑，到后期则可以叫上一批打工仔带你刷副本，更加轻松的获取高级装备（也就是所谓的金团）。
至此，氪金玩家卖点卡 —— 氪金玩家用游戏币求带刷、买装备 —— 高端职业娴熟玩家赚到游戏币——高端职业娴熟玩家用游戏币购买点卡，这几个步骤成为了一个可以长期维持的产业链闭环。
当然，这个闭环间接引发了网络游戏工作室的兴盛，以及暴雪官方中介的出现。即使这样，也只不过是在闭环自身元素上增增减减。
收钱带人在《魔兽世界》中早就成了常态
随着“建号、卖卡、带刷、金团”一条龙升级法的普及，难免出现一些装备过得去、手法过不去的玩家。金团毕业，不再代表你对游戏的理解也达到了对应程度。如果将时间拨回到 70 级的年代，就算一身太阳井毕业装，鄙视链底层的“卡拉赞开组”也可能不敢要你。
在这一时期，氪金降低了游戏难度，但也降低了游戏体验，那些丰富的任务，以及攻坚副本的乐趣很可能就被放弃了，一定程度上限制了游戏的可持续性，算是有利有弊。同时，那时的普通玩家并不真正蔑视氪金玩家，只是从保护自身游戏体验的角度，无法信任他们。
再后来，想通了的暴雪终于上线商城，并隆重推出付费坐骑。人们当时确实对此有所争论，大小论坛里偶尔也有为此互喷的行为。甚至有“你买金龙鱼了，我是不是应该找几个兄弟野外守一守你这脑残”的事情发生。
因为《魔兽世界》的特色坐骑，某种程度上是玩家游戏实力的证明，而非财力的证明，面对“氪金就能炫酷”的现实，有人觉得自己在游戏中付出的时间、精力没有得到尊重。
以前满大街都是金龙鱼，现在也没几个玩家愿意掏出来了
不过，因为金龙鱼确实造型别致，购买者众多，反对的声音逐渐消失了，更没人公开号召普通玩家集结起来、共同针对氪金玩家。不久，付费坐骑、宠物就成了常态化的道具。
不论是金团毕业小白还是金龙鱼骑士，此时玩家之间对于氪金行为的认知即使有矛盾，也还停留在游戏的外部层面，依然比较温和，可以调节。毕竟氪金金额有限，即使是穷学生，付费坐骑想买还是买得起的。
非暴力不合作
各位读者老爷是否听说过一款叫“XX 炫舞”的游戏？如果听说过，想必会对游戏中的公屏喊话道具有印象。
是的，就是那个叫喇叭的东西。便宜的小喇叭只能占据频道公屏，贵一些的大喇叭则可以占据整个区的公屏。
我年少时的一个朋友（真不是我）曾经沉迷于此游戏，有次听他讲起和别人在游戏里大打骂战。双方一开始只是私聊互喷，演变到小喇叭公屏互喷，直到我的这位朋友下血本买了若干个更贵的大喇叭，使自己的意见传播范围空前扩大，对方才知难而退。
除了骂战，喇叭还经常被玩家用来向游戏内的异性示爱，在某些大区，甚至有“游戏内结婚必须刷大喇叭 XX 个广而告之”的默认行为。
问题在于，“XX 炫舞”以及有着类似系统的网游，社交功能在某种程度上甚至比游戏性更重要。人为设置“喇叭”这一氪金道具，实际上是砍去了游戏本应有的功能。
简单来说，“刷喇叭”的行为，让付费玩家体验到了完整的游戏内容，也实现了对免费玩家的话语权压制，削弱了对方的游戏体验。这时，付费玩家和免费玩家的矛盾，开始从外部进入到游戏的核心功能。
然而，这类产品一度在商业上取得了巨大成功，使得涉及游戏核心内容的氪金道具越来越多，直到许多国产网游中“免费玩家成为付费玩家的游戏内容”时，双方的不平等已不再是可以忽略的问题。
面对这种情况，很多人的心态是：不是不能花钱，但我不敢拿一年的工资挑战你一个月的零花钱，真的没法像你花得那么多，我去玩别的吧。
这可称之为游戏领域的“非暴力不合作”，映射到现实便是罢工、罢课、罢市。
不玩的人数达到一定程度，官方没办法就要合服，合几次服付费玩家也不开心了，会觉得自己白白砸钱被当猴耍，干脆也不玩了；剩下的则会一直砸钱砸到游戏停运、官方跑路。
平等的谎言
时光流逝，曾经的“基本付费+购买装饰类氪金道具”，以及“免费+付费体验全部内容”，终于演变成“基本付费+内购体验全部内容”。在游戏产业这个完全市场经济的领域，单靠我来谴责这种商业模式或许意义不大。
不管是披着篮球游戏外衣的氪金抽卡游戏，还是打着一战旗号的氪金开箱游戏，只要能够平衡好内购行为的利弊，都能在维持玩家口碑的前提下做到很强的营收。你开心、我开心，大家都开心，玩游戏不就是为了开心嘛。
但《辐射76》这次事件，倒是把内购对玩家群体的割裂再次放大、摆到台前。
假设一名《辐射76》的订阅玩家，在现实中遇到一名普通玩家，并就新订阅方式展开讨论，大概会是这样一番情景：
普通玩家：一次购买、终身游玩的游戏，应当公平对待所有玩家，为所有玩家提供同样的难易程度和游戏体验。
订阅玩家：这游戏挺公平的，我们只是通过多花一点钱的方式，节省时间和精力。
普通玩家：你们多花一点钱才体验到那些我们向官方呼吁很久的改进，这种改进本应是针对所有玩家的。所以你们内购就是为虎作伥，久而久之，这跟那些免费的坑钱游戏有什么区别？
订阅玩家：我们爽我们的，你们玩你们的，这有什么可争论的呢？
普通玩家：我都已经花了钱了，我还要再花钱？
订阅玩家：爱玩玩不玩滚。
普通玩家：我打死你个龟孙。
订阅玩家：打就打、谁怕谁，我有无限格子、NCR 动力盔甲，打死你个捡破烂的！
普通玩家：枪在手，跟我走！杀四郎，抢碉楼！
就这样，关于内购的问题，玩家之间的矛盾从可以调节的矛盾，变为非暴力不合作也没能彻底解决的矛盾，最后变为直接冲突。
变化的原因就藏在刚刚那段假想的对话中。要么就像很多常见网游一样永久免费，同时氪金就可以变强 —— 这样能够持续留住花钱不心疼的玩家。
要么就像正常游戏一样只花一次钱，大家玩同样的东西 —— 这样会持续留住最传统的付费玩家。
辐射76
历代《辐射》都不是氪金就可以变强的游戏，现在非要推出这种内购，玩家们不得不根据自己的钱包厚度思考。要不要花这个钱，这本是系列拥趸不必考虑的问题。
现实里的人们有贫富之分，消费观念也各有不同，本来大家因为对游戏的热爱而投入了时间、精力，想要缓解现实给我们带来的焦虑。现在，面对这个订阅服务，却不得不各自站队，还集体成为旁观者们笑话的对象。
把游戏搞得跟现实一样，实在是意识流。要不是辐射自带社会实验光环，不知能引发多少口诛笔伐。
玩家开机而平等，但现在的平等有些变了味。这些年来，即使是再守旧的玩家，也没法完全回避内购以及它给游戏带来的变化。
我们对于由内购导致的这种“进一步平等”已经习以为常、不断接受。但当《辐射76》鼓励更加平等的玩家把“更加”写在脑门儿上，就要有人弹他们的脑崩儿。弹脑崩儿的人多了，更加平等的玩家就用弹弓开始反击。
然后弹脑崩儿换成了斧头。
然后用弹弓反击的玩家换成了动力步枪。
然后斧头又变成了榴弹发射器。
最后动力步枪变成了战术核弹发射器……
War, war never changes。
微信内搜索VGTIME2015，关注我们
长按图片下载App，获取更多精彩内容
