立陶宛的篮球为什么强｜大象公会

既无明显身高优势，人口也不足 300 万的立陶宛，却能成为世界范围内的篮球强国，造就这个奇迹的，是偶然的历史巧合，也是多舛的国运。

文｜吕北客

篮球对运动员的身体天赋要求极高，特别是身高一项。如果一个国家的国民身材普遍较高，那它很有可能就是个篮球强国。

人口基数也是成为篮球强国的重要条件，在国际篮球联合会上排名靠前的国家通常不会是人口低于一千万的小国。如最近三年篮球排名前五位的国家中，美国人口是 3.19 亿人，阿根廷 4800 万人，西班牙 4640 万，法国 6620 万——但只有一个例外，世界排名第三的立陶宛，人口只有 300 万。

稍微资深的篮球迷应该记得 2000 年悉尼奥运会的男篮半决赛，那是自美国组建“梦之队”参加国际赛事以来，第一次被人逼到输球的边缘：比赛时间只剩下 1 分 12 秒，比分还焦灼在 80:80，与这支不可一世的美国“全明星”打得难解难分的，正是人口小国立陶宛。

▍2000 年，NBA 球星文斯·卡特在对阵法国队时惊世骇俗的“死亡之扣”

美国之所以会从 1992 年起开始选派 NBA 球员组成“梦之队”征战奥运会，也是来自立陶宛人的刺激——1988 年，由大学生球员组成的美国奥运篮球队在半决赛输给了苏联，美国舆论忿忿不平说：“我们居然输给了俄国人！”其实苏联队首发五人中并没有俄罗斯人，除了大前锋来自乌克兰，其余四人都是立陶宛人。

最爱篮球的国家

立陶宛是个人口小国，却盛产巨人球员，很容易给人“立陶宛人天生身材高大，拥有打篮球种族天赋”的印象。2005 年的一项抽样调查显示，立陶宛 19-24 岁男性平均身高为 177.2cm。按统计学规律，立陶宛人的这个身高，相对平均身高要矮得多，但人口众多的中国、印度来说，的确在选材上可以大大弥补人口总数的差距。

▍立陶宛征兵记录里的身高分布（按地区划分）

但是，立陶宛人的这个身高数据与俄罗斯 24 岁男性的抽样结果相仿，略低于欧洲平均水平（177.6cm），与荷兰、德国、瑞典这样高人辈出的国家相比，身高有明显差距。立陶宛人显然没有什么特别的“种族优势”。

但立陶宛有一项优势是独一无二的。立陶宛可能是全世界最热爱篮球的国家，即使发明了篮球运动的美国也无法相比。

最能说明这一点的莫过于 2014 年世界杯篮球赛，这个国家有 222 万人看过国家队的比赛直播，占全国人口的 76%。其中最热门的一场比赛当然是与美国对决的半决赛，至少有 74 万立陶宛人看了直播。而2015年欧锦赛，意大利国内观众最多的一场也只有 58 万；法国篮球队的历史最高收视纪录也只有 70 万。

立陶宛人爱篮球，甚至给该国收视调查造成了一种奇特现象：只要有国际篮球大赛的年份，当年的收视冠、亚、季军就都是立陶宛队的比赛。如 2015 年收视率最高的 10 个节目有 7 个是球赛，总统新年致辞被挤到了第 19 位，还不如欧锦赛前立陶宛与澳大利亚的友谊赛观众多。

超高热情带来了可观的参与人数，据欧洲篮联估计，立陶宛注册及非注册篮球运动员的总数为 147733 人，是俄罗斯的一半，德国的五分之一，其中半数为青年球员。虽然绝对数依然不算多，但立陶宛篮球运动员的平均质量应高于周围的体育强国，原因很简单：立陶宛把绝大多数体育资源都投在了篮球运动上。虽然人口不足 300 万，但却拥有 17 座可容纳千人以上的篮球场馆。

▍立陶宛最大的体育馆——绿林体育馆，也是波罗的海地区最大的体育馆

在立陶宛这个人均收入并不高的小国，唯一能挣到百万美元年薪的运动员就是篮球球员，虽然立陶宛篮球最顶尖的选手还往往不会留在国内。

在成人多级联赛体系之外，立陶宛还有一个大学生篮球联赛，其中男篮联赛还分为两级。每年有 500 多名球员被大学生联赛培养成材，为成人球队源源不断输送新鲜血液。在欧洲，只有立陶宛一国拥有这样完善的一套体系。

有这样的基础，立陶宛篮球能达到今天的地位倒也无足为奇。然而，欧洲本是足球的热土，几乎每个欧洲国家的第一运动都是足球，为何立陶宛人却偏偏要这么热爱篮球呢？

▍甚至有人将篮球比作立陶宛的第二宗教——仅次于天主教

北美移民的种子

立陶宛本该是最不会发展篮球的国家之一，因为篮球是基督教青年会培训学校的一名体育教授发明的，基督教青年会这个新教团体把它传遍全球——包括中国，而立陶宛是个天主教氛围浓郁的国家，基督教青年会在这里没有立足之地，更没有带着篮球去立陶宛教学。

当时最受基督教青年会照顾的东欧国家是立陶宛的邻国拉脱维亚，他们把该国的国际化都市里加变成了东欧篮球的中心，也让拉脱维亚成为欧洲最早的篮球强国。1935 年的第一届欧锦赛，拉脱维亚勇夺冠军。

▍1935 年的拉脱维亚篮球队

当时立陶宛曾与拉脱维亚对决，但被对方以 123:10 的比分狂虐。输球的立陶宛人也未必会多么在意，毕竟直到 20 世纪 30 年代，篮球在立陶宛人心目中，还只是一种与先传入立陶宛的篮网球（Netball）相似的“女子运动”。

但是，这场比赛刺激了三个美国人，他们改变了立陶宛的历史——当年立陶宛临时首都考纳斯的世界立陶宛人大会上，一群美籍立陶宛裔篮球运动员也在其间。看到母国体育如此落后，其中三人当即决定留下来。

▍三人中的康斯坦丁纳斯·萨维奇卡斯（Konstantinas Savickas）教练（右），站在他身旁的是立陶宛著名球星阿维达斯·萨博尼斯（Arvydas Sabonis）

他们成了立陶宛篮球的种子，两年后，更多美籍球员加入立陶宛篮球。其中最重要的“外援”当数 1936 年柏林奥运会上，带领美国队夺得金牌的主力中锋弗兰克·卢宾。卢宾的父母是立陶宛移民，成为奥运明星后，一家人荣归故里，他的妻姐却摔断了腿，必须留下来养伤。立陶宛人趁机提出邀请，让卢宾做了国家篮球队的第一任主教练。

▍这是身着立陶宛球衣的弗兰克·卢宾，1936 年柏林奥运会上美国队的主力中锋，一年后，他就任立陶宛教练，并在 1939 年第三届欧锦赛上兼任球员上场

立陶宛裔移民在美国移民中的数量少到甚至可以忽略不计，但却能贡献如此多的篮球运动员，也是一桩巧合：19 世纪末飘扬过海去美国的立陶宛人把芝加哥选作重要聚居地。这里正好是美国篮球运动发源地，早期的篮球推广活动主要在这里的学校。立陶宛移民后代只要爱体育，最容易选择的运动就是篮球。

以美籍球员为主，贯彻美式训练的立陶宛队很快成为欧洲篮球的一支强队。1937 年的第二届篮球欧锦赛，他们首次获邀参赛，结果竟五战全胜，并在决赛以 24:23 力克意大利，夺得最终的冠军。

这次夺冠激发了立陶宛人参与、从事篮球的群众热情。一夜之间家家户户的院子都装上了篮筐，农村的谷仓也被改造为没有座位的篮球馆，立陶宛真正变成了一个篮球国度。1939 年，为举办第三届欧锦赛，考纳斯修建了欧洲第一座专业篮球馆，立陶宛队在这里成功卫冕，奠定了考纳斯篮球之城的地位。

▍1939 年建成的考纳斯体育馆（Kaunas Sports Hall），是欧洲第一座专用于篮球比赛的体育馆

民族意识的沃土

一个国家在某项运动上强盛一时并不稀奇，但要保持下去则并非易事。不少东欧国家曾在一些运动上占据霸主地位，但政治动荡和缺乏商业市场让他们很快跌落。曾在世界足坛不可一世的匈牙利，如今已多年缺席世界杯；二战前与立陶宛争得难解难分的拉脱维亚篮球队，90 年代独立以来从未参加过奥运会与世锦赛。

立陶宛的国运更加多舛。二战前的苏德秘密协定中，它被划给苏联，从此失去独立地位。在抵抗苏联吞并时因屠杀和流亡而人口骤减，篮球事业也被摧残殆尽：美籍球员被迫离开，本土球员要么流亡，要么加入游击抵抗力量。

但正是这种境况，令篮球在立陶宛人精神上的地位大幅提升。由于对自己在苏联的处境不甘心，任何可被作为民族标志的事都被捧为立陶宛人的珍贵传统，在战前刚刚夺取欧洲冠军的篮球被视为仅次于天主教的民族主义象征。立陶宛群众体育也因为民族意识而重视篮球，哪怕是被送往古拉格，立陶宛人也要把篮球带在身边。

二战后重建的立陶宛专业篮球明显带有民族主义意味。1944 年在考纳斯体育馆门口组建的俱乐部扎尔基里斯（algiris），在立陶宛语里是“绿色丛林”之意，与德语里的格伦瓦尔德（Grunwald）同义，取的正是六百多年前，立陶宛-波兰联盟彻底击溃条顿骑士团的格伦瓦尔德之战的典故。

▍扎尔基里斯队徽

正是强大的群众基础为立陶宛篮球延续着活力，让它在苏联体制稍有松动时即获复兴。立陶宛篮球的再度崛起是从苏联国内联赛开始的，扎尔基里斯俱乐部利用苏联体制的漏洞，提前为本土的优秀青年球员备好可以免除兵役的专科学校录取通知书，避免篮球人才被中央陆军队以一纸征兵令强行调走。1985 年，倚靠这批球员，扎尔基里斯打破了中央陆军对联赛冠军长达九年的垄断，并在接下来的两年里实现了三连冠。

凭借联赛中的杰出表现，立陶宛球员占据了大多数苏联国家队的主力位置。1988 年奥运会上苏联击败美国奥运篮球队的那场比赛，立陶宛球员的表现打动了 NBA 球探，一年后，马修利奥尼斯成功加盟金州勇士队，并把上篮动作“欧洲步”带到了美国。

▍“欧洲步”

1991 年 9 月，立陶宛成为第一个脱离苏联的加盟共和国，他们的第二信仰——篮球终于可以重返国际赛场。迎面而来的便是 1992 年的巴塞罗那奥运会，留给立陶宛的准备时间并不充裕，新国家没有预算拨给球队。这一次，又是大洋彼岸的立陶宛篮球人支撑了祖国，靠着马修利奥尼斯等人在美国发起募捐，立陶宛队凑齐了参赛费用。

这一届立陶宛队虽然被乔丹领衔的“梦一队”挡在决赛门槛外，却意外地与独联体队争夺铜牌。这实在是立陶宛人最梦寐以求的对手，最终，他们以 82:78 战胜了对手。

▍站在领奖台上的立陶宛篮球队，他们穿着感恩至死乐队（Grateful Dead）设计的球服——一款可能是史上最叛逆的奥运常服 T 恤

对这份荣誉，队中球星萨博尼斯感慨地说：“在汉城，我（为苏联）拿到了金牌，但巴塞罗那的这枚铜牌，才是我们立陶宛人的灵魂。”