美文 | 八百万种死法与一种活法

笑笑 编辑部de故事 前天

南无阿弥陀佛

劳伦斯·布洛克又出新书了，书名叫《八百万种走法》。看到这个名字，自然想起他多年前的那本成名作《八百万种死法》。

劳伦斯·布洛克是美国著名冷硬派侦探小说大师，人送绰号“纽约犯罪行吟诗人”。从这两个评语就可以理解，为何中国的小资文青会对他推崇备至，就连我这个假小资与伪文青也眼皮都不眨地收齐了他的马修·史卡德系列。

不过，后来当我听说，梁朝伟有意扮演马修时，我对这套书的热情立刻减弱了几分——因为我更喜欢刘德华多些。话题好像扯远了。

总之，当年我买了一整套的马修·史卡德系列。惭愧的是，我从来没有看完过，比起大同小异的内容，我更为那些书名所吸引：《在死亡之中》、《行过死荫之地》、《一长串的死者》、《每个人都死了》……当然，还有《八百万种死法》。

《八百万种死法》的具体情节我已经记不得了，好像大意是说，纽约市里有八百万市民，每一个市民都有各自的死法。无论是在家里看电视时被无辜炸死，还是跟相邻几十年的邻居因一只新宠物争执动武而死，总之，没有人可以逃避死亡。

书中还有一句非常经典的话：“你知道这个破城市里有什么玩意儿吗？只有八百万种死法而已。”

当时看到这句话时，我深为震动，因为它是那么深刻、凝炼、直截了当，短短几字就道尽了整个人生，并一举击中人生的核心。试想，如果把书名换为《八百万种活法》，还会有这样的效果吗？肯定没有。

所以，《八百万种死法》成为布洛克最畅销的小说之一。它说出了每个人潜藏在心底的那些关于人生、生命、死亡的感触，以及由此带来的无尽悲哀。

纽约就是全世界的缩影。纽约有什么？不过是八百万种死法而已。世界有什么？不过是无数种死法而已。我们的人生看似丰富精彩，变幻万千，其实归根结底，每天都处在死亡之中。我们行过死荫之地，与一长串的死者擦肩而过，最后自己也加入这个队伍里，迎来人生的大结局：每个人都死了。

我们存在的唯一意义，不过是为这个世界的无数种死法再添上一种——比如我曾经差点因为喝啤酒而被不知哪个混蛋落在酒里的铁片噎死。很搞笑吧？

看到这里，可能有人会说，“一点都不搞笑，你的人生观太悲观、太消极了，是因为学佛才变成这样的吗？”

当然不是。我在学佛之前就已经这么悲观消极了。不过，据我所知，还有众多没有佛教信仰的人们比我更加悲观消极。所以，悲观消极与是否学佛没有关系，用句时下流行的话来说，它只是一种人生态度。只要是人，就有可能悲观消极。

那么，也许又有人会问，“你学佛之后，是否还是和以前一样悲观消极，或者更加悲观消极了？”

怎么说呢？从某个角度而言，的确是这样。学佛之后，我才知道人生不仅只活一次，只死一次，而是要在无始劫长的时间里生生死死，轮回不止。

换句话说，不谈别人，单单是我自己就会有无数种死法，而且这些死法都没有经过我本人的同意，没有知情权、肖像权与选择权，更加没有不死权。这样残酷的事实岂止令我悲观消极，根本就是要哭死本宝宝好么？

还好，就在我即将为“娑婆众生的无数种死法”再贡献一种时，伟大慈悲的佛陀及时出手了。他温柔地为我擦去眼泪，并教会了我一种活法，一种足以消灭那无数种死法的活法：念佛。

既然如此，也许又有人会问，“念佛以后，你是不是比以前变得乐观积极了？”

如果乐观积极是指每天都开开心心，精神十足，时不时地写几本《八百万种走法》、《八百万种跑法》、《八百万种吃法》，那么我并没有。我还是和以前一样，过着普通平凡的生活，唯一与以前不同的是，我知道了真正的生命是什么，以及怎样活着。

无论这世间有多少种活法，最后都会变成无数种死法。无论这世间有多少种死法，只用一种活法就可以解决。所以无论这世间有多少种活法，悲观消极的还是乐观积极的，我只选取一种活法——在“南无阿弥陀佛”中活着。

这样活着就很好。