满月的夜晚，爱斯基摩人乘坐传统捕鲸用的木架皮舟，在冰海上寻找鲸鱼踪影，皮舟是用海豹的皮制成。
一位少年的梦想
1971年，还未成为国际知名生态摄影师的星野道夫刚上大学一年级，那年他19岁，在东京神田的古书街里，发现了一本英文书《阿拉斯加》，书中刊载的爱斯基摩小村落“西什马廖夫村”的航拍照片吸引了他的目光：在荒芜的一片北冰洋上，有一个小小的村落……星野想知道，为什么在世界的尽头会有人居住？他们到底过着什么样的生活？于是，他怀着不可能收到回信的复杂心情，给这个远在阿拉斯加的“希什马廖夫村”村长写了一封信：
“……我想去您的村子拜访，我愿意做任何工作，是否可以帮我安排，住在村民家里呢？”
半年后，星野道夫收到了远方的回信，信里这么写着：
“欢迎你随时来，夏天是我们割鹿角的季节，你可以来帮我们……”
于是，在1973年的夏天，怀着对阿拉斯加的无比热爱与期待，怀着此生一定要去阿拉斯加的坚定决心，20出头的星野道夫终于踏上了阿拉斯加北极圈的希什马廖夫村，与爱斯基摩家庭共同生活了三个月。在那段时间，星野体验到前所未有的生活：在北冰洋猎海豹、割驯鹿角、第一次看见熊、看见太阳永不落下的极昼，令人难以想象的生存之道……
面向白令海的希什马廖夫村，人口约200人。
“原来人类真的在世界的尽头生活着。”这是星野在首次面对如此陌生与令人惊奇的阿拉斯加时，内心所发出的惊叹。在遥远的阿拉斯加，在那常年冰雪覆盖的北极圈内，依然生活着生命力顽强的人，除此之外，还有北美驯鹿、北极熊、驼鹿、露脊鲸、白头鹰……生命在世界的另一端以千万年不变的方式延续着，这是常常囿于周遭事物的我们往往会忽略的事情。
星野与希什马廖夫村的孩子们合影。每天傍晚在海边散步时，孩子们都会聚在他身边，和他一起玩耍。
三个月的阿拉斯加之旅很快结束，然而星野内心对阿拉斯加的追寻之火却从未熄灭。大学即将毕业时，星野开始对摄影感兴趣，他希望能通过镜头呈现阿拉斯加的自然美景，以及当地居民的生活样貌。1978年，26岁的星野道夫进入阿拉斯加大学费尔班克斯分校野生动物管理学系统就读，并逐渐成为一名自然摄影师。从那时起，直到1996年他在库页湖畔遭棕熊攻击不幸逝世，二十多年来他辗转于阿拉斯加的各个角落进行拍摄。他的照片充满了对生命的尊重、对大自然的敬畏和对遥远北极圈的喜爱，虽然许多照片拍摄于在冰天雪地之中，却也依然散发着脉脉温情，令人感动。
春天是生命诞生的季节，竖琴海豹妈妈与小宝宝。
如果你也对神秘渺远的阿拉斯加感到好奇，或者对星野道夫——这位勇气非凡的传奇摄影师——怀着无限的崇敬，那么今天我要推荐给你的，是这本《永恒的时光之旅》。这是一本随时翻开都能令我感动不已的书，在星野道夫的镜头下，阿拉斯加处处展现出动人心魄的美，而他的文字则温婉平和，就像他所拍摄的照片一般充满了温度。
《永恒的时光之旅》
星野道夫（著）
广西师范大学出版社
在阿拉斯加，永恒的时光之旅
《永恒的时光之旅》是对星野道夫史诗般摄影生涯的回顾和致敬，其中收录了星野道夫二十年间在阿拉斯加拍摄的大量摄影作品（这些作品还从未公开过）和随笔日记。从1973年第一次踏足阿拉斯加开始，到1996年去世前夕在西伯利亚的驻足，我们看到这样一个执着于北极生态环境的人，将自己的毕生都投入到拍摄自然这件事情上去。
《永恒的时光之旅》内页。星野道夫的文字和他所拍摄的图片一样，充满了大自然的脉脉温情。
“星野这样冒着巨大风险穷其一生的拍摄，意义何在？”如果你也抱着这样的疑问翻开这本书，那么你会在每一张他的摄影图片中找到答案，如若不是发自真心的热爱着这世间这风景这生命，怎么会拍出这许多令人动容的照片。在某个夜晚，当你翻到一幅“北极熊母子紧紧靠在一起，在暴风雪中入眠”的照片时，希望你也会和我一样，被生命的强大与温情所震撼，以至于热泪盈眶。
北极熊母子紧紧靠在一起，在暴风雪中入眠。文中插图皆出自《永恒的时光之旅》，由广西师范大学出版社授权发布。
“没有人能够掌握风与北美驯鹿的行踪”，这是住在北极地区印第安人的话。北美驯鹿，也被称为极地的流浪者，每年都要重复着长达一千公里的旅程，在北极圈中来回迁徙。它们在布鲁克斯山脉南方过冬之后，成群结队翻山越岭，往北迁徙将近一千公里，回到北极圈的出生地；而夏季结束后，北美驯鹿再度展开迁徙，前往南方森林过冬。再严苛的自然环境都无法阻挡它们的迁徙脚步。
横渡无数河川的北美驯鹿
星野道夫用了十几年的时间来拍摄北美驯鹿的迁徙过程。当第一次，他在冰天雪地的野外看见不畏暴风雪吹袭，低着头且压低身体默默前进的北美驯鹿时，星野被眼前的景象深深感动：北美驯鹿已经在这极地雪原旅行了几千年、几万年，就像一股永不止息的生命之流，奔腾在在阿拉斯加缓慢流逝的时光里。
成功渡河之后，稍作休息的驯鹿妈妈和宝宝
北美灰熊，亦被称为阿拉斯加的王者，它们会在北极圈零下五十度的漫长冬季中进入深层睡眠，和极地其他动物一样在这极恶劣的气候下度过漫漫冬日，冬眠中的母熊体内孕育着新生命，扑通扑通的胎动等待着春季的到来。
星野道夫在阿拉斯加遇见过许多次灰熊，在书中他有这样一段描述：“我在某个初春的日子，看到在残雪上玩耍的灰熊妈妈和宝宝。当时它们正在互相追逐，宝宝一跑远，妈妈就会立刻追上，不断重复这个过程，最后灰熊妈妈顺利抓住了灰熊宝宝，用双手紧紧抱着它，直接顺着山坡倒头就往下滚，与宝宝尽情玩乐。看到如此温馨的场面，我的内心不免对灰熊过去遭受的悲惨历史感到鼻酸。”
偶遇北美灰熊母子
星野继续写道：“白人开垦美国的过程也是一部灰熊的虐杀史，由于人们惧怕灰熊，将其贴上凶猛动物的标签，毫不留情的大开杀戒，阿拉斯加已经成为灰熊目前生存的最后一块净土。”
无论是对北美灰熊，还是对阿拉斯加整片生态的未来，星野都充满了忧虑：“尽管大规模的资源开发项目逐渐朝阿拉斯加伸出魔手，但我依然希望阿拉斯加今后仍然是属于灰熊的净土，无论度过多少岁月，当我有一天再度站上山头寻找北美驯鹿时，还是能像那天一样，遇见在阿拉斯加原野的灰熊家族。”
天气冷的时候，经常可以看到年轻的北极熊手足相互嬉戏的场面，或许它们是为了暖和身体才这样打打闹闹。
星野道夫致力于拍摄阿拉斯加的一切生灵、河流、高山、爱斯基摩人的生活方式、阿拉斯加令人惊叹的四季变迁……“北极之王“北极熊、在海底齐声歌唱的座头鲸、野性而谨慎的灰狼、冬季全身皮毛会变成白色的北极狐和白鼬、栖息在岩石中的鼠兔、栖息在高山地区的白大角羊、美国国鸟白头鹰、体型庞大的麝牛、迁徙数万公里的滨鹬、昼行猫头鹰雪鸮、体型庞大却天性胆小的海象、还有大森林的王者驼鹿……每张照片下，我都能感受到他对生命的真挚喜爱，以及对这边土地深深的爱意。
星野道夫
星野道夫是国际知名的日本生态摄影师，旅行作家。生于一九五二年，庆应大学经济学毕业后曾担任日本动物写真家田中光常的助手。二十六岁即深入阿拉斯加追寻极地风景，并进入阿拉斯加大学野生动物管理学系就读。
1993年，星野道夫和妻子直子在科伯克河河畔扎营。
二十年来他穿梭在山脉、冰河、冻原拍摄大量自然生态作品，多幅作品获阿拉斯加政府与博物馆永久收藏。而他纯净洗炼的文字，也让他成为最受欢迎的旅游文学作家之一，包括摄影集、散文随笔等散见《国家地理杂志》等国际知名媒体。
一九九六年八月，星野道夫随日本电视台前往勘察加半岛拍摄棕熊时，遭棕熊袭击不幸罹难，享年四十三岁，遗作展吸引上百万日本人入场参观。
星野在阿拉斯加住过的小木屋之一。没有自来水，只有烧柴的壁炉与床铺，摆设极为简朴，就连厕所也设在户外。
星野道夫曾说：“当人生将走至终点，我希望我的生命能结束在阿拉斯加。” 对极地的无论人、动物还是植物都极度关怀的他，将人生中最青春的岁月献给了这片极北之地，而这里也最终成为了他最后的安眠之所。
早已融于大自然的星野，或许早已在阿拉斯加永恒的时光之中看破了如泡沫般昙花一现的人生吧：
“我们都是爱上某个风景，怀抱着独特的心情，有时必须赌上自己的人生才能完成梦想的人。所谓的风景可能是某座山，或者是美丽的河流，也可能是吹过这片土地的风的触感。若梦想的风景是大自然，无论人类表现出多大的热情，对方都不会响应，依然故我的存在着。季节只会在我们眼前不断更迭，光阴缓缓流逝。
作者：辛巴德
编辑：辛巴德
文章插图皆出自《永恒的时光之旅》
图书拍摄者：独木鸟
关注微信公众号：陇上金城