怕了怕了，二战轰炸机都是乱丢炸弹的
(⊙_⊙)
每天一篇全球人文与地理
微信公众号：地球知识局
NO.938-二战空军之殇
作者：习笑莲
校稿：猫斯图 / 编辑：酸奶泡
二战期间，美军曾经发生过一次大乌龙。
那是在诺曼底登陆中，美国陆军中将莱斯利·麦克奈尔赶赴前线作为参观军官在散兵坑里为小伙子们加油打气。他肯定想不到，这是自己最后一次走上前线，因为不久以后他就被自家的轰炸机给炸死了。人们发现他的时候，只能通过尸体上的将星依稀辨认出这是他。
这双眼睛看透这么多
却没看透自己的命运
这是一起事故不假，但偶然事件的背后绝对不乏必然的理由。
司令，我看不见目标啊
二战期间是世界航空业的高速发展时期，但此前人类应用飞机也才几十年，在战场上用飞机更是只有20多年的历史，应用环节上出点问题实属正常。
人类的眼睛是长期进化的结果，所以在人类的正常生活中还算管用。但是一登上飞机，问题就出来了。比如人类在地面上用不上高速视觉，这个功能没有进化出来，所以在飞机上高速移动的时候看地面目标会出现残影，盯着看就会晕乎乎。
看着看着就晕了
最早在一战期间加入战斗的飞行员就发现了这个毛病，所以投弹的时候干脆也就佛系了，拿着手榴弹往下一扔就算完事。至于能不能丢到敌人头上就其实也无所谓，反正手榴弹的作用也有限，他们的主要目的还是为了侦察对方的数量和布阵，能宏观地看一眼就不容易。
这个问题二战爆发时其实也没有怎么解决。
其实就算眼睛有高速视觉，以二战轰炸机的飞行高度来说，人眼没有光学缩放能力这个缺陷也仍然是个问题。美军主力轰炸机B-29的巡航高度超过一万米，如果靠人眼轰炸，最后还是随缘。就别说地面了，在轰炸机排列密集的时候，上排轰炸机炸下排的队友都发生过。
尴尬的故事……
没有放大能力真是人类眼睛永远的痛。
在当时的技术条件下，难题并不好解决，美军能找到的解决方案也只能是机械瞄准具，也就是大名鼎鼎的诺顿瞄准具。这个设备由一台机械计算机，一个小望远镜和陀螺仪组成。投弹手通过望远镜可以定位地面上的目标，然后按下按钮锁定，在飞机飞行过程中就能始终对准目标，瞄准具就会暂时接管飞机，在合适的位置把炸弹扔下去。
但轰炸机的秒速达到了30米，即使瞄准具接管了飞机，效果也还是不好。而且飞机上的乘员仍然看不清地面目标。
效果并不好
滴滴！科隆到了！轰！
如果说白天还有自然光能帮帮忙的话，在晚上轰炸目标就更是痛苦了。由于人眼几乎没有夜间视觉，晚上进行的轰炸比白天更加随缘。在没有GPS导航的年代，飞行员能飞到目标城市上空就已经很不容易了，更别提炸到重要的军工目标了。只要关灯宵禁，一切都靠摸瞎。
二战期间的惨剧之一——伦敦轰炸，就是一场因为看不清楚引发的血案。
头顶上的德国轰炸机
（来自维基百科-伦敦大轰炸）
1940年8月，一架德国轰炸机在空袭伦敦港的行动中迷航了，机长干脆下令把炸弹随便投出去，结果炸死了几个伦敦市民。元首干脆将错就错，将其升格为活动，而英国方面也将其视为国难，激发了全民族求存的热情。
到了战争后期，双方攻防互换，英国也在晚上派飞机轰炸德国，飞行员照样会迷路。从英国本土起飞的他们，连德国海岸线都不一定找得到，就更别提精确轰炸了。
虽说窗户很多
但仍然没有什么用
但解决办法总是有的。英国人在英格兰南海岸装了两台雷达，一台名为“猫”一台名为“鼠”，负责导航。“猫”把方向对准德国城市，在两点之间画出一道直线，飞行员根据提示音把航向调整在这根直线上，保证能到达德国城市。“鼠”则是负责监测飞机和目标城市之间的距离，当飞机到达城市上空时在飞行员的耳机里发出“滴滴”的响声，提醒投放炸弹。
这种技术的精确度为整座城市。至于究竟是炸了军营还是炸了民房，谁也不知道。比如德国西北部的世界文化遗产科隆大教堂，就差点在大轰炸中死于非命。还好炸弹只是在教堂前的空地上爆炸，震碎了教堂一侧的彩色玻璃。
人们都说，这是因为上帝眷顾这所精美的大教堂。
但被上帝眷顾毕竟是要运气的。双方都雾里看花地炸了多年，受害的民房和文化建筑居多，给两国人民和历史文化遗产造成了巨大破坏。
谁来救救我的眼睛？
人眼的缺陷在几十年前的二战年代里，给人类带来了不少不必要的损失。科技还是需要背锅的，人们发明了破坏力巨大的轰炸机，却没有为飞行员准备好只针对战争目标的投弹技术。在那个科技刚刚快速崛起，但技术实力积累仍然不足的年代，就是会有这么多的无奈。
遭到轰炸后瞬间倒塌的房屋
70年后的今天，人类科技成果的积累已经远远不是二战时期可比，很多当年困扰空军的光学问题，现在已经不是问题。
别动，我看见你啦
比如放大远处物体的难题，那时候还需要笨重的望远镜和机械计算器被动调整，现在有一台手机就能解决了。像最近vivo推出的新款手机vivoX27，主摄像头的像素高达4800万，秒杀一众2000万左右的主流机型，清晰放大毫无压力。
这让vivo X27几乎能达到专业照相机的清晰水平，在很远的距离捕捉到大量细节，放大了看还不容易模糊，让你快速精确地捕捉生活中的细节。
人眼缺乏光学放大功能还有一个损失，也就是在微距观察物体时看不清楚。而vivo X27即使在近距离的表现也相当不俗，超级微距支持2.5cm微距拍摄，再细再小的物体也能清晰记录。
夜太美，点亮一点吧
有了专注摄影的vivo X27，眼睛的光学缩放缺陷得到了很好的补充。而当年因飞行员没有夜视能力而造成的巨大损失，现在技术也在试图弥补。
刚才提到的这款vivo X27就具有异常强大的夜拍功能。这得益于它强大的IMX586传感器。它的单位像素面积仅为0.8μm，能在同样的面积上排布更多感光点。再加上大光圈的辅助，vivo X27在夜间能捕捉的光子更多、降噪更优，在夜晚拍的照片也就不至于模模糊糊色彩不明了。
最近我们在晚上试了一下夜拍强大的的夜拍功能拍摄夜晚的城市效果就很不错，完全能够支持挑剔的你在夜晚寻找更多拍摄灵感，随手记下生活的魅力。
夜景实拍效果
比专业照相机如何？
眼睛转转转
人眼还有一个重大缺陷是视角有限。单眼的水平视角最大可达156度，双眼的水平视角最大可达188度。但正常人关注的极限一般来说只有120度，集中注意力的时候更是就只剩25度了，超出视角范围的东西必须转头才能看个全面。在看大体积的物体时，人必须来回转动才能看个七七八八。
很多手机也是这个毛病，近距离拍个大广场，结果只能用手机一截一截地拍，效果大打折扣。而vivo X27具有120°超大视野的拍照能力，可以把全面的景观一网打尽，而且在夜拍模式下也支持这个功能，贴心又实用，可谓旅游必备的拍照神器，给你的行囊省下一个广角镜头夹的空间。
科技真是人类的大救星。我们带着一双祖先留给我们的不完美的眼睛来到这个世界，有时候必须用很好的装备武装自己，才能去发现、去记录一个美好的世界。
而集成了这众多黑科技的vivo X27，正是一款很好的装备。
说了这么多，你是不是已经对这款vivo X27兴趣满满了？那么就到vivo全球首家品牌概念店——vivo Lab试一试吧。
在那里你可以找到音乐、游戏和拍照三个核心体验区，试试这款新手机强大的拍照功能，还能连上屏幕和朋友一起用vivo X27打游戏，好好地互动起来。
像船又像元宝的体验店
想去的话一定要找小本本记下这个地址：深圳市海上世界广场A区1号楼。
你不会失望的。
*本文内容为作者提供，不代表地球知识局立场
END
