《乐队的夏天》：安全范围内的半失控综艺
旅行团乐队在《乐队的夏天》的首轮登场，演唱的是《逝去的歌》。/被访者供图
《乐队的夏天》带火了2019年的夏天。在总制片人牟頔看来，每次《乐队的夏天》录制，都是准直播状态。所有的事情，都在现场即兴发生。这有一种初生牛犊的生猛。
出人意料的是，一档关于中国乐队的节目会这么火。
自5月25日《乐队的夏天》（以下简称《乐夏》）首播以来，它多次登上微博热搜榜，累计数万篇媒体报道；
在豆瓣网，8.8万网友给它打出8.7分的高分。参与节目的乐队则成为媒体和广告商的追逐对象，演出费大涨。
在《奇葩说》系列的第六年，米未又交出了一份漂亮的成绩单。
第一次录制前，节目组彩排了一周，确保流程不会出错。
“这档节目成本很高，31支乐队，一共有150多人，我们从来没有给这么多人同时录制，导演们也是很紧张的状态。”一位工作人员对记者说。
每到录制，都是准直播状态，充满了挑战。
演播厅有一个很大的舞池，主舞台只有1.4米高，观众能近距离感受到乐队的演出。100名大众评审坐在座位区，有大众评审私下反映，想下去“蹦迪”。
第二期的录制现场，节目组允许他们把投票器挂在脖子上，走进舞池。最热情的一次，观众想和乐队互动，不小心扒坏了舞台上的灯带。
这一切，几乎都是年轻人主导的。总制片人牟頔称，其中有一种初生牛犊的生猛。
这里的评委，被称为“超级乐迷”。
/《乐队的夏天》
综艺现场
处于安全范围内的半失控状态
《乐夏》第二期，痛仰乐队上场时，高虎讲了一个冷笑话，超级乐迷席没人回应，他很不高兴。
演唱完《再见杰克》后，马东问这个成立20年的乐队：“你们的灵魂改变过吗？”高虎直接答：“哪个啊？I don't know。”
马东有些尴尬，又打圆场问了几个问题，高虎的回答还是不留面子。这一段有着小小火药味的对话，在网上引发讨论，围观群众觉得这体现了摇滚乐队的真性情。
牟頔认为，综艺现场处于安全范围内的半失控状态，“导演不会喊停，也不会让人把讲过的话重说一遍。”
在她看来，非虚构是综艺的重要特点，哪怕有一点点掺假，都会被观众发现。
“你可以理解为，综艺就是平地起高楼，我们搭一个架子，里面会有什么装饰，需要参与者进来创作。”
“我们也不预期出什么梗，包括《奇葩说》，不会说这一期有10个梗一定要爆掉。所有的事情都在现场即兴发生。包括彭磊和马东的对话、高虎怼马东，都不是设计的。它不像影视作品，故事写出来，导演知道大概会拍成什么样。综艺节目不到你录完那一天、没完成后期编辑，你都不知道会是什么故事。”
但网友的评价有时候也很难控制。在节目中，盘尼西林给人一种直接、傲慢的表现，很多人攻击他们。
盘尼西林老板徐凯鹏在一次媒体采访时抱怨：“很难过，工作和生活受了影响。”
牟頔认为这很难避免，她觉得这也是上节目的一部分代价。
《乐夏》录制前，导演组和乐队通了气，预测了两种可能出现的极端情况：
一种是节目完全没人看，大家都要失望了；另一种是节目热播，乐队被许多人关注，但可能会出现网络暴力。
“这些都提前说清楚，伤害的烈度会降低一些。”
早在1998年，彼得·威尔的科幻电影《楚门的世界》就预言了大众传媒对个人在情绪、感官上的冲击与影响。
显然，现在的观众不可能仅关注艺术家的作品，他们把更多的私人情绪放在了人的一面。
在《乐夏》，除了乐队的演出，新裤子、刺猬等音乐人因为真人秀部分被更多人发现和喜欢。
牟頔觉得表演和真人秀并不割裂，人往往对故事感兴趣，这些老牌乐队也没有被大众传媒过度曝光过，因此人物挖掘和呈现很有意义。
“人和音乐是硬币的两面。我们讲的故事，不会侧重个人，比如不会只表现彭磊、石璐或子健，而是乐队的整体，讲他们的关系。有的乐队有一个灵魂人物，其他人是follow的；有的乐队有两个灵魂人物，他们是battle的。每个队，队员之间的关系不一样。”
在真人秀中，难免会有暧昧空间。一些观众认为节目中呈现的乐队面貌有所保留，是为了产生一种神秘感。
牟頔觉得，这和节目制作的逻辑有关：
“有些乐队会讲中年危机，有些会讲人物性格。故事元素有一万个，我们只能选择一个，我们真正有的权利是选择权——选择讲什么、不讲什么，但不会刻意生造。”
因《乐队的夏天》而红的彭磊做客《奇葩说》第六季。/《奇葩说》
顺势而为
把决定权交给乐队
牟頔常告诉导演们，采访时不要拿出一副专业的权威感：“你就是个做综艺的人，创作就是放大你的表现对象的特点，不是凭空想象。”
《乐夏》开播前，人物导演们对乐队进行三个月的跟访，跟着他们去演出、去音乐节。
牟頔认为这种笨拙反而是一种探索的状态：“他们最开始的提问非常无知：你们哪年成立的？你们打架吗？不过乐队反而觉得这种交流很真实。”
做这个节目，导演组有了很多克制，把更多的决定权交给了乐队。但还是有乐迷批评，乐队在选歌上变得流行和温和。
实际上，这是一种协商的结果，导演组会基于对用户喜好、节目效果等判断，在曲目上给乐队做建议，但决定权在乐队手上。
牟頔称，很多次沟通中，导演组败下阵来，“我们只好说，按你的来”。
在《乐夏》，节目如何进行，制作方只能顺势而为，导演们更多的是为节目机制负责。他们不主导人，只控制流程、进展以及节奏。
在录制前，导演组会彩排多次，确保每个乐队一进入采访间就开始录制，灯光、机器早就准备到位。
“你主导的是你的系统，系统内人家怎么跳舞、怎么玩，不是你的事。比如有的乐队喝高兴了来的，特兴奋。我们说能不能冷静点，这没意义。有的乐队，像没睡醒一样，你说清醒一点，也没意义。做综艺，需要顺势而为。”
关于输赢，高虎如此回应。 /《乐队我做东》
不仅媒体在引导观众
观众也在改变媒体的内容
“你希望人们像记住20年前的‘魔岩三杰’一样，记住《乐队的夏天》吗？”
牟頔不抱希望，她反问道：“你还记得去年最流行的剧吗？”
她觉得时代已经不一样了，今天的时代有各种渠道，每个人都关注不同的热点。
“在今天造一个万人空巷的东西，难度非常高。这个时代相对泛化，我们的使命就是顺着这个时代，找你能做的事，而不是总怀念过去。”
牟頔也不愿意讨论《乐夏》是否“出圈”。米未的判断依据更偏向于商业和数据。如果一档节目能有续集，被更多的广告商青睐，参加的乐队有更好的商业表现，更能印证节目的品质。
“以前有人讨论《奇葩说》是不是成功的节目，我会说，能不能先讨论《奇葩说》创造了多少商业价值？公司更看重结果。商业结果是最理性的，因为客户花的是真金白银，他们最谨慎。”
从米未的经验看，不仅媒体在引导观众，观众同时也在改变媒体的内容。
《乐夏》首播后的第三天，节目组从爱奇艺拿来了大数据，包含千万级的UV（独立访客），他们开始分析数据的细节，研究哪一段被更多的人拖拽，哪一段则让很多人跳了过去。
很多分析结果让节目组意想不到，基于做《奇葩说》的惯性，《乐夏》最初保留了许多谈话部分，但除了其中很好笑、有点火药味的部分，大部分都被观众跳过了。
基于这条数据线，《乐夏》更改了新的结构和比例，之后的每一期都在做修正。那些被隐藏的点，往往也是观众的选择。
“数据反映，观众可能对在节目里讨论音乐知识没兴趣。用户会说，你别讲了，赶紧给我表演。”
对于牟頔来说，这个夏天的比赛已经过去了，团队开始忙新一季《奇葩说》。
谈到《乐夏》第二季，她透露，目前进入库里的乐队有700多支，未来出场乐队的风格和类型有更多可能。“我们希望乐队的类别能够colorful，是丰富多彩的，不要单一。”
“很多人想知道，新的一季会有什么变化？”
“它正在策划当中，一定有自我颠覆的部分，比如说……但是我现在不能告诉你。提前曝光，到时候就不新鲜了。我要做的所有设计，都只会在正片里出现。”
作者 | 赵景宜 欢迎分享到朋友圈
未经许可禁止转载 广告合作请联系微信号：xzk96818
本期现已上市
点击封面即可获取
本 期 看 点
甜宠当道，饭圈疯狂
国庆大典央视直播团队幕后
当甘肃民间艺人成为网红
星球研究所：从地理出发，解构世间万物
