藏书记——写与远方赠书的朋友

　　大凡爱书之人，多多少少都会有点藏书。藏书有乐亦有忧，藏书的乐趣在于得到一本期待已久的书以后的那种满足感，藏书的担忧也是很多爱书之人都难以避免的，余秋雨曾做《藏书忧》道尽爱书人藏书过程中的担忧。

　　但是爱书、藏书也分为好几种，有人追求的是版本学里的孤本、善本、珍本，把藏书当作是一种投资，书籍就变成了与名人字画、传世瓷器之类的收藏品。这样的人就算得到了一些好书，也会敬而重之，把他们供起来，束之高阁。这样藏而不读，是书的悲哀，也是藏书人的悲哀。

　　有人追求的是汗牛充栋的满足感，觉得家中四壁全是书籍，是一件值得炫耀的事情，书看不看倒在其次，有朋友来做客，就这一墙壁的书就够人艳羡的。这些人家中有很漂亮、豪华的书柜，书柜里也有成套的书，但是这些书从买回来就一直在那放着，从未打开过，几年甚至是十几年都是崭新如初。这些人是把书籍当作了装饰，在装修房子的时候就把它当作一项装修材料计划进去了。

　　另一种喜欢藏书的人，把自己得来的书都珍而重之，自己也看，也读，也偶尔做批注，这样的人当然是喜欢书的。但他们的书柜上往往贴着“恕不外借”的告示。有人来做客，想借书的看见了条子也就闭口不言了。（可能他们也有过朋友借书不还的经历）

　　真正爱书之人追求的却是知识带来的充实，他们在选书的时候也看重版本，看重年代，看重译者，但是他们看重这些只是为了阅读服务的。这类藏书人，他们不但自己藏、自己看，也时常把一些书赠送给自以为欣赏他这些书的人。在他们眼中，知识是本质，书只是一个载体而已。书看完了、读过了在自己手中的价值也就实现了，也就可以转而赠给其他人，去实现新的价值了。这些书在交换之中得到了价值的充分展现，这样的藏书人也是最值得敬重的。

　　与藏书有关的故事也并非都是什么雅事，古时就有许多巧取豪夺的例证，为人所不齿。其实大多数人是把藏书当作了一件很私人的事情，自珍自秘，不愿意把自己的藏书拿出来与人共享，只有少数人把自己的藏书当作是知识的搜集和分享。

　　明末姚叔祥曾说：盖知以秘惜为藏，不知以传布同好为藏耳。所提倡的就是要把自己的藏书拿出来与爱书之人共享，才是真正的藏书。若只是一味地私藏，便失去了书籍收藏的意义，也就不能称其为大藏书家。

　　朋友中也有将自己看过的书寄送给他人的，让人十分敬佩。前段时间与其他几位身处不同城市的人传书共读，一个人看完之后寄送给另一个人，依次循环。读完与大家一同探讨心得体会，并分享各自的读书笔记，在喜欢读书的朋友之间传为美谈。

　　曾经也有人给我寄过书，都是一些从未相识的爱书之人，问他们有何索取，要如何回报，朋友说只需要我的读书笔记和读后感与他们和更多的人分享就行。收到书的欣喜比受到任何礼物都要开心。把自己不看的书赠与他人，其实也是在藏书，甚至比传统意义上的藏书更能发挥书的用途。

　　余秋雨在《藏书忧》中说：有的学者下了决心，事先立下遗嘱，死后把藏书全部献给图书馆。但是这些学者并非海内大儒，图书馆不会开设专室集中存放，个人藏书散入大库，哗啦一下就什么踪迹也找不到了。学者无私的情怀十分让人感动，但无可否认，这是学者的第二次死亡。

　　我对这样的说法倒并不认同，将藏书捐与图书馆散入文库，或者将藏书全部赠与爱书之人，对于个人来说可能是一项损失，但是对于书籍来说未尝不是最好的归宿。藏书者在弥留之际将书赠与文库，是书的重生，也是对知识的尊重。这些书既然能在自己手里发挥用途，也许在其他人的手中也能发挥出更大的用途呢。

　　藏书人有私心，自珍自秘，可能是担心书落到非人的手中被破损了、被糟蹋了。但我觉得这样的担心也是多余，书的寿命大多比人要长，人生一世，命运多舛，颠沛流离，坎坎坷坷，而书存于世间，又怎能平平淡淡传诸于世。

　　人自有各自的命运，书也有各自的缘分。

　　——2016年12月16日，下午，阳光很好。

　　前段时间有朋友从千里之外寄书来，书到的时候被朋友看见顺手拿走了几本，今日全部归还，记之。