【头条】“抽签哥”的戏剧人生:从清洁工到FIFA新任主席!

自去年国际足联爆出腐败丑闻之后，新一任的主席到底会是谁一直都是全球关注的焦点。随着因凡蒂诺在第二轮投票中的胜出，近来一直饱受争议的国际足联主席大选终于落下帷幕。因凡蒂诺治下的新国际足联能否一扫之前阴霾，还要看一直以改革派形象示人的他会拿出那些雷厉风行的手段！

因凡蒂诺执掌FIFA

文|体坛周报记者姜斯瀚、闫羽

2015年5月26日，美国司法部门突袭了位于瑞士的国际足联（FIFA）总部，FIFA多位高官因被指控与“贪污、洗钱与敲诈”等罪名相关而被当地警方带走，一桩牵涉人数众多、波及范围甚广的巨额贿选事件由此浮出水面。

不到一周的时间，仅仅成功连任四天的布拉特迫于反腐风暴压力宣布辞去国际足联主席一职，而本被视为最有可能继任其位的欧足联主席普拉蒂尼，也由于被爆出收取布拉特违规支付的酬金而失去竞选资格，二人更是因此领到国际足联道德委员会开出的长达8年的“禁足”罚单（后经减为6年）。

一度与中国关系密切的布拉特下台之后，中国足球能否一如以往在国际足联中的地位呢？

一干足坛大佬的倒塌使国际足联陷入了前所未有的信任危机，一直以来因为作为民间组织的特殊身份，FIFA得以免于外界干预，自行处理、消化被爆出的种种丑闻。而此次政府部门的介入，势必会对FIFA自身的运行机制造成一定的混乱。值此动荡时期谁将执掌新一任国际足联也就更加引人瞩目。

5位候选人之中，来自亚足联的萨尔曼和欧足联的因凡蒂诺被外界视为是主席职位最有力的争夺者。然而不论结果如何，在后布拉特时代要想将现在的国际足联带出谷底，新的领导者所面临的绝对不是一条平坦的继任之路。

目前FIFA总共有209个加盟成员，如无意外，除去被禁止参加的科威特和印度尼西亚，选举总共会有207票。根据大会规定，如果某候选人能够获得超过2/3的多数支持，他便能直接当选主席一职。如无人在首轮票选中达到绝对多数，第2轮票选则遵循简单多数原则，即超过半数得表者获胜。如仍旧无人胜出，第3轮也是最后一轮选举开始前，将会剔除第2轮中得票最少的候选。

本届国际足联主席大选共五位候选人萨尔曼、因凡蒂诺、阿里亲王、塞克斯瓦莱、尚帕涅。但实质只有两位颇具竞争力，首先是亚足联主席、FIFA副主席之一萨尔曼，在这位50岁的巴林人身后，是来自亚洲和非洲的支持；另一位则是普拉蒂尼的老部下，欧足联秘书长因凡蒂诺，近期他在欧洲听到的获选呼声颇高，另外还可能得到来自南美和加勒比海地区的支持。

南非人塞克斯瓦莱在竞选演讲后即退选，故而只有4人进入投票。第一轮投票需2/3票数方能当选，结果因凡蒂诺获88票，亚足联主席萨尔曼85票，阿里亲王27票，尚帕涅7票，竞争仍然激烈。

第二轮投票，需要简单多数（即半数选票）即可当选。阿里王子和尚帕涅的支持者，纷纷倒向因凡蒂诺，而投票前的最大热门萨尔曼仅仅增加了3票。最终因凡蒂诺以115票当选国际足联主席，任期至2019年，萨尔曼88票，阿里亲王4票，尚帕涅0票。

权力斗争可以像宫廷大戏一般引人入胜，拉票演讲也往往会蹦出惊世骇俗的观点，而选举真正开始时，过程并不一定就会精彩——正如这次国际足联主席大选。世人期待着告别黑暗的全新时代，可腐朽不堪的“国际足球领导者”却依旧难显新意。甚至他们采用的投票方式都和从前一样原始低效：成员国按顺序上台，把小小纸片扔进黑不见底的票箱。这种套路并不怪异，只是会让旁人感到心焦，特别是当你知道那里其实也有电子投票系统。只需电钮一摁，电脑就会了解选择是“赞同”、“反对”亦或者“放弃”。事实上在主席诞生前，国际足联大会以近九成的赞同率通过改革方案，使用的正是这一套直接快捷的系统。

当然，任何人都有理由相信电脑程式容易舞弊，最原始的手动方式才能更公正地评出未来世界足坛的“领袖”。于是乎，全世界的媒体忍耐了两个多小时的枯燥，最终等来了在第二轮取得“简单少数”的因凡蒂诺。相比起有“危害人权前科”的巴林人萨尔曼，这位在欧冠抽签仪式时总是让人怀疑有阴谋的光头熟脸反而更像是正面人物——至少，在足球媒体影响力巨大的欧洲地区的确如此。

但115票的新主席会给为国际足联带来新的天空吗？先别研究因凡蒂诺的“执政纲领”，回过头去看看那份用“不太庄重”方式通过的改革方案。除了促进女足发展和在条款中增加人权内容，它的所有要点几乎都指向一个大方向：避免再出现布拉特一般的权倾天下。最长连任期限缩被短到3届，也就是12年。另外国际足联每年还要公布主席、理事会成员和秘书长的薪金，以此增加管理的透明度。

新的理事会则被认为是行政权与经营权分离的信号。它将会取代现有的执委会，但成员更多，且不再拥有直接触碰商业行为的权力。它的作用将会是国际足联的“战略指挥部”。而商业事务，由新成立的“秘书处”负责。一个完全独立的审计委员会，将监督理事会和秘书处的工作。

因凡蒂诺击败了自己的竞争对手萨尔曼。

至于名头更响的主席，主要权力也将是“确保执行部门遵照既定战略开战工作”。如果改革顺利，绝大部分的商业运作权力也将从主席身上剥离。那么因凡蒂诺还能干什么？“我想成为你们所有人的主席。我想为你们所有人工作以恢复重建一个新的时代。”这些话不过是就职宣言中的传统套路。

如果真有新时代，国际足联必然降低新当家的存在感，就像反腐重组后的国际奥委会。但球迷可能还是会期待因凡蒂诺多做点什么，毕竟这位普拉蒂尼的老战友说过：要促进足球运动在全世界的发展，建议世界杯扩军到40支球队。

历史之所以吸引人，在于其不可预料的跌宕过程与戏剧结局。长期生活在普拉蒂尼阴影下的因凡蒂诺在他的“老板”被政敌扳倒后，意外地被推到聚光灯下。这位西装革履，光头锃亮的45岁的瑞士人接替同胞布拉特成为国际足联历史上的第9位主席。

10月26日在欧足联执委会的支持下，时任欧足联秘书长的因凡蒂诺以替补身份成为国际足联主席候选者。而此前他之所以为人熟知，皆因欧足联旗下赛事的抽签仪式。他狡黠的笑容，魔术师般的神情经常在不经意间决定欧洲豪门的生死，“抽签主持人”是外界对他粗暴又形象的定义，至于他的出身倒是鲜为人知。

因凡蒂诺出生于瑞士的布里格，距离布拉特的老家只有10公里。恋家是因凡蒂诺流露出的为数不多的性格特征。他虽不像布拉特那样一有时间就回家省亲，但始终保持着与布里格的关联，他的母亲和两个姐姐一直住在那里。

因凡蒂诺的父母是来自意大利雷吉奥移民，父亲经营一家报亭，收入微薄。他只能靠晚上打扫火车支付在弗莱堡大学学习法律的费用。彼时因凡蒂诺愿望单纯：只愿从事与足球相关的职业。显然在球场上是不可能实现了，他曾参加过瑞士第四级联赛，这是他作为球员取得的最高成就。

毕业后，因凡蒂诺成为了律师，并在瑞士纳沙泰尔大学的国际体育研究中心担任秘书长的职务，平时对非洲足联年轻的官员们教授法律课程，如今这批人成为了非洲各国足协的管理者，也为如今他成功当选FIFA主席埋下了伏笔。

对因凡蒂诺由喜生怨的还有普拉蒂尼。尽管在他身陷困境时，因凡蒂诺作为欧足联二号人物一直如复读机般地表示对普拉蒂尼的绝对支持以及帮助他通过合法程序洗清罪名的决心，但瑞士人突然决定参选国际足联主席的做法还是在普拉蒂尼阵营里引起了混乱。

不过在公开场合，普拉蒂尼从未质疑过因凡蒂诺：“我和他在一起工作了九年，我对他始终抱有信任。他是个工作狂，雄心勃勃，否则胸无大志的人也不会参选国际足联主席。”

“雄心”与“勤奋”这两个标签在这次竞选中被因凡蒂诺诠释得淋漓尽致，近几周他连续征战非洲、拉丁美洲以及中美洲为选举造势，而在今夜他的付出也得到了最好的回报。

因凡蒂诺对于足球有着超乎常人的热爱。曾和他一起主持过欧足联赛事抽签的英国人图莱特说：“他对足球知识的了解让人惊叹。每年在抽签直播前，我们都会彩排，对每支被抽出的球队，他都有很多故事可讲，他会告诉你1978年的联盟杯决赛上，埃因霍温击败了巴斯蒂亚。”

语言天赋极强的因凡蒂诺，在今年欧冠抽签中面对不同国度嘉宾他都能用不同的语言对答如流。

除了雄心、勤奋和热爱外，因凡蒂诺的成功也离不开天赋。一个月前，瑞士尼永。“你能否用卡斯蒂利亚语回答我们一个问题?”西班牙的电视记者问道。“欧足联是否还支付普拉蒂尼薪水？”德国记者用德语提问。“欧足联是否要求过推迟2月26日的国际足联大选？”英国的记者用母语问到。因凡蒂诺满足他们所有的要求。

这位瑞士人精通英、法、德、意、西以及阿拉伯语。除了地缘优势让他掌握了前四种语言外，他在马德里为西班牙足协工作一年学会了西班牙语。娶了来自黎巴嫩的妻子，掌握了阿拉伯语。

因凡蒂诺也成为了国际足联第9位主席。

擅长交际是所有人对他的印象，与经常课语讹言的布拉特相比，因凡蒂诺则强于妙语解颐。他不仅可以易如反掌地应对各种媒体，同时在拥有209个会员国的国际足联里，出众的语言天赋也能将沟通障碍降至最低。“他是个热情、喜欢倾听、活跃、擅长编织人际网络的人。”一位匿名的欧洲豪门官员评价道。

作为四个孩子的父亲，因凡蒂诺于2000年进入欧足联，负责法务和商业。2004年1月，这位国际米兰球迷被任命为法务总监，在这段时期他与欧盟、欧洲委员会以及各国政府有着密切联系，并养成了政治能力。随后他成为欧足联秘书长助理，2009年晋升为欧足联秘书长。此后他大力推行财政公平政策，并赢取了欧洲豪门的信任。去年7月起，他以欧足联代表的身份参与国际足联改革委员会的工作。这一组织的建立是为了试图重树去年5月被各种丑闻缠身的国际足联的形象。

编辑|李旸