（一）
秋天的心事，总有一些丰沛的词汇来装点。习习晚风，伴着晚霞。奔忙在路上的人，怀揣各自的心事。或喜悦，或黯淡。都是无人知晓的。与我而言，是劳而无功。该做的检查沒能做上，少不得后来几天持续的奔波。请假，奔忙。忍受疲惫与不适。还有心理的压力。或许，病真的不在器官。而在心里。只有借助科学做一个明晰的检查。给自己一个交代。或者只是心里缺少一些阳光，却不知道从那里可以获取真正扫除阴霾的光束。正如书中所说，你所拥有的一切，不过是租来的。租来的光阴，租来的身体，租来的与你相处或陌路了的人。只不过时间长短不一，供你挥霍的一切也都不一。但最后都是要还的。而我租来的这个躯壳，我挥霍掉了三十五年的光阴，等到还回去的那一天，是不是该是另外一副样子。至少该多一些明媚。而剩下的光阴，我需要填充一些新鲜的东西进来，以免留下遗憾。以免付不起昂贵的租金。
去书城读书，打发了一个下午的空闲。读完一本小说，一本纪念顾城的书。心里有些伤感。想起《红楼梦》中的一句话，“贫者日为衣食所累，富者又怀不足之心…………”如果当时顾城不为生活所累，是否就不会走了极端？世间这颗才华横溢的星就不会过早坠落？想来世人皆是如此，贫者，为生计所累。富者，为欲望所累。执着不过如此，而真正洒脱放下的能有几人？必定是执着之后方能看淡，痛过，方能懂得珍惜。
出门时，看见《席慕容诗集》。从《七里香》到《我折叠着我的爱》，心生欢喜。这是我梦寐以求的，一直想买全。好多次都碰不上。毫不犹豫带回家。或者，我的日子可以简单到只有文字，尽管自己的表达是拙劣的，但依然是喜欢的。那又有什么不妥呢？每个人都有不同的喜好而已。喜欢就好。公车上，相熟的乡亲，忙完一天的活计，匆忙回家。询问我出去的事由，就说给自己和儿子买书。言语中多了些羡慕，工作，生活。总是如此吧，我羡慕他们的自由，他们羡慕我的固定。总有无法满足的东西折磨着每一个人。我突然想，我的双脚禁锢了我的灵魂，空闲的时侯，多出去走走，体会不一样的人生，才会想到珍惜所拥有的一切。珍惜这租来的昂贵日子。
（二）
这中药真的是苦啊，浓烈的苦涩一路蔓延。到达胃里的时侯，泪就下来了。好久了，药成了唯一的饮品。曾今那么喜欢咖啡，喜欢那浓淡相宜的味道，是极致的享受。一个人，深夜的孤单有着无人能及的遥远。一杯咖啡，一本旧书。和一份淡淡的回忆。总是美的。长发散于腰际。遥想关于青春的旧事，心里就有淡淡的暖，荡漾开来。
亦喜欢喝茶，逢喝必是普洱。粗淡之人，没有太多讲究，火炉上一架，自有暗香浮动。而半壶下肚，一天的劳累烟消云散。思路渐渐清晰明朗，或读两页闲书，或做一些累积的家务。也终于理解了母亲无茶不欢的初衷。想是这茶真是解乏良药啊。想想，有三两知己，围着火炉，茶壶里冒着热气。炉子上烤着焦黄的土豆，诉说着一些年代久远的爱情往事，诉说着回不去的十八岁…………那是一件多么酣畅淋漓的事。而今，那些曾经占据了整个青春的往事和人，连挥手都是那样的牵强附会。
生活中，有太多的无法选择。我们只能顺存生活所给与的苦难和甜蜜。就像我很多时候只能与药为伴，久了，就成了习惯。这是身体的选择，我惟有顺存。只是偶尔会生出苦涩的意念，趋向黑灰的色调。但这不是我的本性。没有人愿意整日身处阴霾。我也会看到，九月，有其他季节没有的缤纷。有别于其他季节的成熟，厚重。我的花园里，硕大的大丽花恣意绽放，葱花儿释放独特的芳香。出生一月的小狗宝宝开始蹒跚学步………烟火的日子，总有让人心生温暖的理由。而我，茶和汤药轮换着喝的日子，更多的时侯是一份无奈之后的淡然。日子总得继续，身后是一家人的未来，总该平静的活着，不是吗？
（三）
浓浓的普洱茶，有着浓郁的香。煮的有点久了，茶汤便变的深暗。依然深爱。每天喝茶，已经成了习惯。没有特别的讲究，一茶，一书。一曲陈年的老歌。这看似老套的方式，实则有自己的味道。全因个人喜好不同而有了独特的韵味。与我，是一种劳累之后的放松。是一种心灵的救赎。季节更替，时光飞逝。荒芜的记忆里，思念依然有迹可循。感叹与一片云，一缕风，一片落叶。这是属于自己的小情怀。有失意的落寞，有欢喜的盎然。与红尘阡陌中捡拾一份安然，与琐碎烟火中寻得一方寂静。这是极致的婉约。怀念旧的时光，旧的人。不必刻意，随性而行。遇见，则是欢喜。错过，必然是已经注定的结局。旁人无从更改。美的，只是那份情怀。
眼看着秋色缤纷，落叶翻飞。独自想念一场远行。不必有人同行。独自一人，将自己融入其中。换得一份从容。纵容自己小小的想念，纵容一份简单的心愿。那时，我是林中的一片落叶，风中的一粒尘埃。无须取悦他人，自身的欢喜是对自己最好的成全。
生活，原本是一道繁杂的数学题。而我，总是无法给出正确答案。只愿沉静在自己的一方天地里，煮字疗伤，取暖。
（四）
竟然失眠了。这是一件少有的事，至少在过去的半年里是没有过的。这半年是在迷迷糊糊中过掉的。好像欠了瞌睡宝家很多债，总也还不完。身体不好的那阵，白天睡，晚上睡。还是睡不够，帐越欠越多。像高利贷。后来上班，就表示这个债主是永远也甩不掉了。我想偷偷赖掉的那笔帐，被他清楚的刻在一面墙或者一截枯死的树上。白天迷迷瞪瞪，工作的时侯面对病人好像仇人一般。回家，还是迷迷瞪瞪，总是早早的闭上眼睛，假装看不见那些早已堆积起来的家务。夜晚不属于我已经很久了，它只属于那个永远做不完的梦，梦里总是上学迟到的我。如果我非要在黑夜这个深井里扒拉点什么，除了一半声残缺的犬吠和几颗稀稀拉拉的孤星外，什么都不会让我得逞。心脏就会用它特别的方式提醒我，不要妄想，欠下的迟早要还。如果你不像永远呆在黑夜里，就必须按照正常的牌理出牌。嘿，这个可恶的家伙。
可是，今晚债主居然沒来。小心脏又毫无征兆的乱了节奏。最近这频率有点高。让我乱了方寸。
后半夜的月亮已经不够圆了，以至于羞的不敢出来见我。这个多久没有等过月亮的人，今夜就这么辗转反侧。我要是这个模样出去，带着残缺，她该多么失望啊。她肯定是这么想的。
其实，我想对她说。无论圆满与残缺，自始至终都是同一个月亮。至少在我不完满的人生里见证着，陪伴着。想着这些，突然想笑。她会明白你的这些事吗？胡扯。
好久不写东西了，脑子好像锈住了。时间好像快了又慢了。一晃，大半年就沒了。好多词语，沒来得及给他们分行。好多章节，沒来得及翻开下一页。又像是慢了，这条路，怎么走都看不到尽头。好多东西早已失去最初的样子，可是还得坚持。看不到半分希望。原以为等在拐角处的那个人会一直在，可是我赶到时恰好刚刚转身。迷迷瞪瞪也沒什么不好，把欠下的债还一还。不写就不写吧。至于拐角里那个人，其实是多年以前的一个梦而已，只是持续的长了一点。梦总会醒的。
“世间事，除了生死，还有什么是大事”，多年以前当我读到这些话的时侯，就该顿悟了的。生死大过天，是由不得人的事。那天生，那天死。都是安排好了的，不知道是谁。这让我想起小时候放过的那个报纸糊的风筝，无论飞的再远，都离不开那根长线。线的尽头，就是它生命的尽头。要么一头栽下来，了却一生。要么慢慢飘下来，再没有升天的机会。它走多远的路，它说了不算。我说了算，天说了算。人的一生不知道谁说了算，大概也是天。
人不迷瞪的时侯，脑子里会出现很多事。清晰的如同昨日。比如现在的我。可能也只有黑夜准许你有一些乱七八糟的心事滋长，蔓延。我在想，二十二岁那年一定刮过一场大风，才把从出生的那个村子刮到这里。白天在这里讨生活，梦里再回一次故乡，进一次学堂。看一看初恋的男孩当初的模样。什么时候，才能把他乡当故乡。有时候，希望再刮一场反方向的风，让我把来时的路重走一遍，爱过的人重爱一次。让我在那片黑土地上把根扎的再深一点，长成一株黑刺，一株郎麻。再大的风也刮不动。让我把乡音再咀嚼几遍，就算走的再远，也不会埋没在异乡的黄土里。好女儿不倒娘家的口。老人们这样说。而我，根还没扎到黄土里，已经让黄土埋掉了黑色的属性。
三十五年的光阴像是一本残缺的书，经不起翻看，经不起咀嚼。哗啦一声就碎了。在这个失眠了的后半夜。好多东西，在路上丢了。有些是自己扔掉的，有些是别人破坏掉的。剩下的，也就是一些苟延残喘的日子了。越来越多的时侯，我感觉离最初的那个自己远了。这让我有了一种罪恶感。好端端的人会不会因为看到这个浑身布满灰色的基调的人而变得没有阳光。所以，我尽量不让那些东西外泄。至少，让外界看不到我内心滋长的阴霾。也只能这样了。
这么长的夜，只有睡不着的人才会觉得它太长了。长的让人失望。天不亮又得起来，重新面对生活出的一道道难题。一直以为，起得早的人，是因为勤快。今天第一次听见有人说，起的早的人是因为命不好。要为生活奔波。这颠覆了我长久以来惯有的思维。看来我是N多个命不好的人当中的一个，晚上睡不着，早上又得早起。哎，谁又能抗得过命呢？
（五）
真的是秋天了，晚风已然是凉的。田里的庄稼换了新装，不是一夜之间完成的蜕变，却也在这朝朝夕夕里了。菊花早就开了，先于季节的风，先于归隐的心。这天空真的蓝呀，零零散散的云朵，恍如独自陶醉在旧时光里的女子。掠过耳旁的风，是旧的，是旧的留声机里流淌出的旧的曲。独自在风里旋转，舞动，陶醉。而回忆里尽是执手的温暖。旧事多劳心，只是君颜改。这是多么美的场景，多么美的念。
还是喜欢这样的时刻，高大的窗玻璃，映照着海一样的天，一个格子，一个景象。说不出的悠远。悠悠的云荡出悠悠的心思。这方天空，被我无数次描绘，供我无数次展开想象，依然是这样的美。还有院中这棵丁香树，每一次都会提供不同的想象空间。而这个初秋的傍晚，我看到她像一个静姝的女子，独自在秋风里等待………
新摘的豆角在锅里散发出新粮食独有的气息，这让人感受到这生活所赋予的烟火，竟是这般富有哲理。这一刻，唯一的心思是这饱满的粮食还有多久才能成为果腹的食物。填补这空空的胃。这样的日子想想也是美的，劳碌一天后，挖点自家地里的土豆，摘一把油麦菜。大萝卜早已扭动肥硕的身躯，等你来。手擀面，指甲面片，二细的拉面，都是拿手的。就着微凉的秋风，慢慢享受食物赋予的温暖。日子竟也可以过得这般富有情调，这是一件意外的喜事。只因为这是一个美丽的，收获的季节。每一个人都是富足的，欢愉的，充满幸福感的。